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  Prólogo


  Era un día frío. Triste, húmedo, desapacible. El viento gemía con tal furia en los escarpados acantilados que parecía un grito de desesperación. El lamento de una bruja malvada, afligida y angustiada. Kit estaba inquieta y, a pesar del viento, la niebla y el amenazante cielo gris, decidió salir a dar una vuelta. Justin la había acusado de ser morbosa, pero en los acantilados se sentía más cerca de Michael.


  Al igual que otros días, tenía la sensación de que la observaban. Le pasaba a menudo.


  Rodeó la parte trasera de la casa y subió hasta el punto más alto, más allá de las praderas de hierba que el viento azotaba. La hierba y la maleza desaparecían, obligadas por la fuerza del viento, y la roca se alzaba, desnuda y mortal. Abajo, mucho más abajo, las olas rompían contra el promontorio conocido como los Dientes del Diablo. Miró al abismo. El viento revolvía con fuerza su larga melena castaña. Allí se sentía más próxima a los elementos, más cerca de Michael. Recordaba perfectamente las bromas y las risas de su primer día juntos. Su primer día juntos… en tanto que marido y mujer. Él imitaba el acento de la zona y le advertía contra las hadas malvadas y los duendes, y contra divinidades que se retrotraían al principio de los tiempos, más antiguas aún que los elementos.


  De nuevo la misma sensación: la observaban. Se giró y miró hacia atrás. A izquierda y derecha de la casa únicamente se veía el bosque, verde, denso, exuberante. De un verde oscuro, misterioso. Parecía que los árboles tuvieran ojos, que la estuvieran llamando, haciéndole señas, susurrándole, al igual que el viento, una advertencia.


  Aquella pobre chica asesinada… había muerto por allí, pensó. Como Michael.


  Michael no se había caído, ella sabía que no se había caído. Antes de expirar en sus brazos, había susurrado una palabra: Kayla.


  El viento empezó a silbar aún con más fuerza. Los chillidos de las hadas, cuyos gritos señalaban la llegada de la muerte. Kit tragó saliva y sus dedos apretaron el medallón que llevaba en el pecho: la cruz celta, el último regalo de Michael.


  Regresó con dificultad hacia la casa, Justin iba a pasar a buscarla. Le había dicho que la llevaría a cenar sin molestarse en esperar a que ella le contestara. Así era Justin O'Niall. No esperaba a que la gente dijera «sí» o «no»; hablaba y pensaba que todo el mundo se apresuraría a cumplir sus órdenes.


  Justin era mucho más que el heredero de un título nobiliario, pensó Kit con resentimiento. Lo llamaban «el rey de la colina» y la supremacía de su familia se remontaba a épocas anteriores al cristianismo. Justin había crecido convencido de su propia importancia y, al parecer, todo el mundo había descartado decirle que vivía en el siglo XX. Y nadie iba a decírselo nunca, reflexionó ella. Los habitantes del pueblo estaban contentos de poder recurrir a él para que los representara.


  Idiotas, supersticiosos, se dijo Kit, y luego se arrepintió, porque Justin se había hecho cargo de todo la noche de la muerte de Michael y se había mostrado infinitamente amable con ella, aunque incluso esa amabilidad estaba teñida de una insoportable arrogancia.


  Justin O'Niall. Su poder en aquel lugar era ilimitado, como si fuera un dios, y lo cierto era que era un ser tan pagano y elemental como los acantilados de granito que el viento azotaba, como el propio e implacable viento. Incluso su aspecto se asemejaba al de un dios antiguo, su imponente altura y los ojos de un azul cerceta. La idea le pareció divertida, pero luego se acordó de Michael, que la había instruido sobre los druidas que en otra época dominaban la zona y adoraban al dios Bal, el dios con atributos de macho cabrío, de largos cuernos, que los bendecía con abundantes cosechas y, a cambio, reclamaba sacrificios. Se estremeció.


  Justin quería que se marchara y por eso no podía dejar que viera lo sola que se sentía. Él insistiría en que debía irse, pero ella no podía dejar a Michael allí enterrado, en Shallywae. Habían pasado ya tres meses y todavía no podía creerlo y, por esa razón, no podía marcharse.


  Volvió hacia la casa caminando deprisa. Antes de entrar, con la mano en el pomo de la puerta, vaciló. Estaba abierta, y juraría que había cerrado con llave al salir…


  Entró, fue a la cocina directamente y agarró la escoba. Como arma no era gran cosa, pero aun así… Nerviosa, registró el salón, el dormitorio y el cuarto de baño escoba en alto y, con un suspiro de alivio, la bajó. Era obvio que no había cerrado con llave al salir, como creía. Bajó para hacerlo.


  Tenía frío y puso agua a hervir para hacerse un té, encendió el radiador del baño y, en la bañera, abrió el grifo del agua caliente y echó unas sales de baño que, rápidamente, se transformaron en burbujas. Bajó de nuevo a la cocina y volvió a subir con la taza de té para beberlo mientras disfrutaba del baño.


  Cuando lo hubo terminado, se recostó en el baño de espuma y una sonrisa curvó sus labios. Por primera vez desde el accidente no sentía ningún dolor. Sentía una deliciosa somnolencia, el calor del agua y las burbujas que le hacían cosquillas en la piel. El gemido del viento, afuera, era una melodía grata a sus oídos.


  Se sentía… de maravilla.


  De maravilla… dijo en voz alta, y se rió. Como drogada, exactamente; como si la hubieran drogado, resucitada con una de esas estupendas pastillas que el doctor Conar le había recetado tras la muerte de Michael para aliviar el dolor y la pena.


  Aunque no, era distinto. Como si alguien le hubiera puesto algo en el té. Luego empezó a quedarse dormida. Tenía sueño, pero no quería dormir. Quería seguir notando el cosquilleo de las burbujas en su piel, el roce del agua, suave, envolvente, erótico. La tormenta se avecinaba, lo notaba, podía sentirlo. Sentía la pasión del viento, la energía de las olas que rompían en la base del acantilado. Incluso se imaginaba que podía oír su estallido contra las paredes de granito.


  Oyó que alguien pronunciaba su nombre, como si la llamaran desde muy lejos. Quería responder, pero era incapaz. Los párpados le pesaban y sus labios seguían esbozando una sonrisa.


  ¡Kit! oyó de nuevo su nombre, más cerca. Se obligó a abrir los ojos.


  Justin estaba de pie en el umbral del cuarto de baño. Llevaba un abrigo de lana y, debajo, un traje. Un traje tan negro como su pelo que acentuaba el azul acerado de los ojos.


  La miraba con el ceño fruncido. ¿Por qué siempre tenía que fruncir el ceño? Ella ya no era una niña…


  Kit, ¿qué te pasa? Llevo horas llamando a la puerta… He tenido que forzarla para poder entrar.


  Ella no respondió. Estaba a punto de echarse a reír al ver lo enfadado y exasperado que parecía. Los rasgos broncíneos de su rostro estaban en tensión.


  Se quitó el abrigo y se acercó a la bañera. Se arrodilló, la agarró por los hombros y la zarandeó.


  Kit, ¿has estado bebiendo?


  No seas absurdo consiguió responder ella alegremente.


  Entonces ¿qué te pasa?


  Ella lo miró. La divertía verlo tan alarmado, pero, mientras lo hacía, notó una espiral de calor que crecía en su interior. Se quedó sin aliento, mirándolo fijamente. Esos ojos azules tenían un poderoso magnetismo. Las cejas negras, espesas; los pómulos altos y la boca de labios apretados.


  Le tocó una mejilla con los nudillos mojados y notó el aterciopelado roce de su piel.


  Justin… murmuró. Empezó a resbalar dentro de la bañera y se detuvo, riéndose.


  Tengo que sacarte de aquí murmuró él. ¡No te ahogues! dijo con brusquedad mientras salía del cuarto de baño. Regresó al cabo de un segundo sin chaqueta ni camisa. Se inclinó y la sacó en brazos del agua llena de espuma.


  Ella notaba el roce del vello áspero de su pecho en los senos. Se agarró a él y sintió sus músculos en tensión mientras la sujetaba y salía del cuarto de baño con ella en brazos. Echó la cabeza hacia atrás y sonrió.


  Justin…


  Él la miró a los ojos. Los suyos parecían más duros que nunca, y ella se rió de nuevo.


  Kit, muchacha, debes de estar borracha.


  No.


  Justin la dejó sobre la cama e hizo ademán de incorporarse, pero no las manos se le habían enredado en su pelo y ella gritó sin contemplaciones cuando él quiso resistirse. Justin se inclinó de nuevo mientras trataba de liberar sus dedos de la maraña de pelo enredado.


  ¡Justin! gritó ella, y él se detuvo y la miró a los ojos. ¡Por favor, Justin!


  Los labios de Kit temblaban. Lo rodeó con los brazos y se arqueó hacia él para pegarse a su pecho desnudo.


  Kit murmuró Justin. ¡Maldita sea, no soy un santo! Ni soy de piedra. Estate quieta. Luego me odiarás…


  ¿Odiarte? sabía muy bien que ya no era ella misma la que hablaba, sino otra mujer, una capaz de bromear y atormentar a un hombre hasta hacer con él lo que quisiera. Kit era una figura borrosa que pertenecía a otro mundo. ¿Odiarte? ¿Cómo iba a odiar al rey de la colina? A un O'Niall, nada menos. ¡Ay, Justin! Para un estadounidense resulta muy cómico. Cómo has tomado bajo tu protección a esta pobre muchacha sólo porque la desgracia ocurrió en la colina del rey se echó reír a carcajadas.


  Él empezó a fruncir el ceño. Lo había hecho enfadar, pero no le importaba.


  Justin se zafó de sus brazos y los sujetó con fuerza por las muñecas.


  Voy a preparar un té murmuró.


  Se marchó, pero a ella no le importó. Se sentía capaz de decir y hacer cualquier cosa, todopoderosa. Era magnífico, como si el viento formara parte de ella y le contagiara su fuerza. Se preparaba una tempestad de la que ella formaba parte.


  Vamos, muchacha, bébete esto.


  Estaba de nuevo a su lado y la levantaba por los hombros para que se incorporara. Ella tomó un sorbo de té y oyó que también él daba un trago. De nuevo sentía su presencia, su cuerpo cálido y tenso, de acero. Estaba apoyada en su pecho, y resultaba increíblemente erótico. Estaba desnuda, con él… Eso quería decir que no podía ser Kit. Era el viento, la tierra, el fuego, una potencia elemental, parte de una fuerza telúrica.


  Oyó que él murmuraba algo ininteligible y notó que se estremecía. Se giró, enterró la cara en su pecho y empezó a juguetear con la lengua entre el vello que lo cubría.


  Kit, para. Kit…


  Su voz se desvaneció en un jadeo y ella oyó cómo la taza de té se caía al suelo. Le rodeó el cuello con los brazos y los dos rodaron sobre la cama hasta que él quedó tendido sobre ella, mirándola con confusión y ferocidad.


  Ella hundió los dedos en su pelo y atrajo su cabeza hacia sí hasta posar los labios sobre los suyos. Oyó que él gemía suavemente y luego sus brazos la rodearon. Era maravilloso sentirse entre ellos. Los labios de Justin se apoderaron de los de ella y la lengua devoró, hambrienta, su boca.


  Todas las sensaciones eran muy intensas, tan maravillosas que tenía ganas de echarse a llorar. Las manos de Justin fueron hasta sus pechos y ella se arqueó y se retorció, gimiendo, mientras él atormentaba uno de los pezones con el pulgar. Los gemidos se transformaron en jadeos cuando la boca de Justin bajó por su garganta, dejando un reguero de cálidos besos, hasta apoderarse, con dulce pasión, de sus pechos. Una mano descendió hacia su cadera, le acarició el abdomen y continuó hasta detenerse entre los muslos.


  Las manos de Justin estaban muy calientes. Allí donde la tocaba, sentía que se derretía; donde no lo hacía, suspiraba porque lo hiciera. Era como si él supiera dónde quería que la tocara, y sus caricias eran audaces, seguras de sí mismas y de su efecto. Ella gimió su nombre y se retorció, llena de deseo. Cubrió sus hombros con una lluvia de besos mientras oía el viento helado que gemía en torno a la casa y los empujaba a la pasión.


  Ella era el viento, pensó Kit, y él, el fuego que la inflamaba. Era duro y áspero como los acantilados y ella nunca había experimentado un éxtasis tan profundo como el que sentía al estar en contacto con él. Sus gemidos fueron creciendo al tiempo que la tormenta, en un creccendo furioso, una y otra vez, hasta que el agotamiento sucedió a la magia y un sueño reparador se apoderó de ella.


  En su mente comenzaron a formarse las imágenes de la misma y recurrente pesadilla que la asaltaba muchas noches. Frases sueltas dichas por la voz de Michael.


  «Llegaba el druida sacerdote… Era el que tomaba a la virgen… Al año siguiente la sacrificaban, una vez habían recogido la cosecha. Primero la degollaban…, sangre, ya te imaginas…».


  En la vida real, después de contarle todo aquello se había echado a reír y se había burlado de ella. Michael, el profesor experto en Historia Antigua de Irlanda.


  Pero en el sueño no se reía.


  Estaba en la roca, tenía los ojos abiertos, su mirada era acusadora y al hablar, el sonido de su voz era semejante al de una sierra cortando madera. «¡Kayla!».


  Ahora iba hacia ella, sonreía. Entonces, de repente, el hombre que se acercaba ya no era Michael, sino Justin. Musculoso, delgado. Desnudo. La acechaba. Entonces ella se daba cuenta de que ya no estaba desnudo; llevaba una capa negra y se ponía una máscara.


  Una máscara de macho cabrío.


  


  


  Kit se despertó con un fuerte dolor de cabeza… y se quedó horrorizada.


  Recordaba lo ocurrido, pero los recuerdos eran vagos, confusos, distorsionados. Estaba en la bañera y luego en brazos de Justin y luego…


  Tragó saliva. Todavía sentía el calor de Justin, cuya mano cubría descuidadamente su pecho. Abrió los ojos. La cabeza de Justin reposaba sobre la almohada, muy cerca de su hombro. Estaba tendido a su lado, totalmente relajado, y todavía la abrazaba. Desnudo, musculoso, tendido sobre su cama, tocándola…


  Dormía profundamente y su respiración era acompasada.


  Ella reprimió un grito y trató de contener las lágrimas. ¿Qué había sucedido? ¿Qué había hecho? Lo recordaba y, al cabo de un momento, el recuerdo se le escapaba.


  Próxima a la histeria, se escurrió del abrazo de Justin. Se levantó y sus ojos recorrieron el dormitorio buscando algo de ropa con que cubrirse. Estaba desnuda. No se vistió allí, escapó escaleras abajo con los vaqueros y el jersey y se los puso a toda prisa. La casa estaba fría y tristona. Nunca en su vida había sentido tanta vergüenza. Michael había muerto y ella lo había traicionado.


  ¿Qué había ocurrido? Un gemido de angustia escapó de su garganta. No lo entendía. Cerró la mano en torno a la cruz celta, su talismán. El talismán de Michael.


  Incluso llevaba la cruz de Michael…


  No entendía nada. Michael había muerto allí. Todos decían que había sido un accidente, pero, antes de morir, él le había susurrado una palabra. Y luego, la misma noche, habían asesinado a una chica. Allí había algún secreto, y un pasado lleno de leyendas. Y además estaban los sueños; ¡y qué sueños!, con el macho cabrío, los sacerdotes y los sacrificios al borde del acantilado…


  Y Justin. Todavía tenía su olor pegado al cuerpo. Había soñado con Justin y se había acostado con él, mientras Michael…


  Tenía que marcharse de allí.


  Fue corriendo al armario del vestíbulo, donde guardaba el abrigo y las botas. Apenas era capaz de metérselas, entre lágrimas e insultos dirigidos contra todos y contra sí, pero al fin consiguió calzárselas. Se puso el abrigo, agarró el bolso… y las llaves de su Toyota alquilado.


  Se detuvo un momento en la puerta. No quería que nadie fuera tras ella ni la buscara. Garabateó una nota:


  Justin, como tantas veces me has sugerido, por fin me marcho a casa. Quiero olvidarme de este sitio.


  Fue hasta la puerta, salió y se alejó sin mirar atrás. Por fin se marchaba a casa.


  Lejos de Irlanda… y de Justin O'Niall.
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  Uno


  Esa mañana del último día de agosto, Kit debería haberse sabido que las circunstancias conspiraban en su contra.


  Dio un sorbo a su café y se quedó mirando fijamente por la ventana de su apartamento, situado en el lado este del parque, a los niños que jugaban en calle, a la sombra de los árboles. Luego, finalmente, regresó junto a la mesa de la cocina y clavó de nuevo la vista en el periódico.


  Los irlandeses no solían ocupar las páginas de sociedad del New York Times, pero allí estaba, clavado a como ella lo recordaba. Sus sienes eran ahora ligeramente plateadas, pero, por lo demás, Justin O'Niall tenía el mismo aspecto de ocho años atrás.


  Buena suerte, amigo murmuró Kit. Y lo decía en serio. Nunca había terminado de superar lo sucedido en Irlanda, pero, cuando se permitía pensar en ello, se limitaba a sentir cierta confusión y dolor. Bueno…, eso no era del todo cierto.


  Siempre que pensaba en Justin, su corazón daba un ligero brinco. Nada importante, claro. Habían pasado ocho años, pero todavía quedaba ese leve estremecimiento… y un cierto dolor.


  Por muy distinguido que fuera Justin, el Times no se habría ocupado de él si no fuera porque acababa de anunciarse su compromiso con Susan Accorn, heredera de un multimillonario fabricante de pañales desechables.


  Bueno, filosofó Kit, cuando Susan y Justin decidieran formar una familia, ahorrarían una fortuna en pañales.


  Cerró el periódico. Llevó una mano a la crucecita que todavía llevaba colgada al cuello, cerró los dedos en torno a ella y se quedó pensativa.


  Alzó la vista y miró el tablón de corcho que había encima de la mesa, cubierto por un montón de artículos de periódico y otros recortes sujetos con chinchetas, la lista de la compra, tarjetas y fotos. Levantó uno de los artículos y miró el pedazo de papel que había debajo, con una palabra escrita por ella: Kayla.


  Se quedó mirándolo pensativamente y luego se encogió de hombros. En la universidad le había dado clase un catedrático irlandés cuya lengua materna era el gaélico, pero tampoco le había oído a él nunca esa palabra.


  Kit dejó caer el artículo que cubría el apunte y paseó, inquieta, delante de la ventana, con la taza de café entre las manos.


  Mike estaba jugando abajo. Aparentemente, todos los niños llevaban la misma cazadora azul, pero ella podía identificar a Mike en menos de un segundo. Era rubio y su pelo brillaba con el menor rayo de sol. Su madre solía decirle que ella también tenía el pelo así de pequeña y luego se le había ido oscureciendo hasta volverse castaño.


  Kit esbozó una sonrisa de cierta admiración, como siempre que miraba a su hijo. La pelota con la que los niños estaban jugando salió disparada y acabó en la calzada. Mike fue tras ella, pero se detuvo al llegar al bordillo y miró como rodaba por el asfalto hasta detenerse debajo de una camioneta, al otro lado de la calle. Tal y como ella esperaba, la cabeza rubia se giró y miró en dirección a la ventana.


  Mike era su orgullo. Nunca había logrado convencerse de que era tan sólo un niño guapo. Sus ojos no eran ni verdes ni marrones ni avellana. Tenía un color único que armonizaba a la perfección con el pelo rubio y, cuando sonreía, se le formaban hoyuelos en las mejillas.


  Tenía el pelo un poco largo, a ella le gustaba más así. Era pícaro, pero de carácter amable y, para las cosas realmente importantes, como no cruzar nunca solo la calle, siempre obedecía. Kit abrió la ventana, sonrió a su hijo y lo saludó con la mano.


  ¡Un momento, chicos! gritó. ¡Bajo a buscaros la pelota!


  Salió de su apartamento, situado en el segundo piso, y bajó apresuradamente las escaleras. Sonrió a los niños y, al pasar delante de Mike, le revolvió cariñosamente el pelo. Miró a ambos lados para comprobar que podía atravesar la calle, algo que en Nueva York siempre podía resultar arriesgado, y sacó la pelota de debajo de la camioneta. Se la lanzó a los niños y su corazón de madre brincó de alegría al ver que Mike daba un salto y la atrapaba en el aire.


  A pesar de su edad, tenía la agilidad y precisión de todo un deportista, pensó.


  Gracias, mami la recompensó con otra amplia sonrisa.


  Muy bien. Pero procurad que no se os escape, ¿de acuerdo?


  Mike asintió y volvió con sus amigos.


  Su hijo, decidió Kit, podría convertirse también en un rompecorazones. Su sonrisa conquistaba fácilmente a la gente: profesores, vecinos, amigos…


  Cuando se encontraba al pie de la escalera, oyó el timbre de un teléfono. Se detuvo un segundo a escuchar y se dio cuenta de que era el suyo. Corrió escaleras arriba, empujó la puerta de su apartamento y corrió a levantar el auricular.


  Como recompensa a tanto esfuerzo, cuando contestó acababan de colgar.


  Frustrada, buscó con la mirada su paquete de tabaco. Estaba intentando dejarlo, pero la ponía nerviosa haber perdido esa llamada y, con un suspiro, dio unos golpecitos con el dedo índice en la base del paquete, sacó un pitillo y lo encendió. Exhaló una larga bocanada de humo.


  Se quedó mirando el pitillo e hizo una mueca. En su época de instituto, cuando todos sus amigos habían adquirido el hábito, ella no fumaba. Había empezado a hacerlo después de regresar de Irlanda.


  Fue por esos sueños. Nunca había podido librarse de ellos y, cuando la despertaban de madrugada, encender un pitillo la ayuda a tranquilizarse. El afable psiquiatra de Park Avenue le había asegurado que los sueños eran algo natural: había perdido a su marido en circunstancias trágicas, sola en otro país, y era muy joven en esa época. Con el tiempo, decía, irían desapareciendo.


  Tal vez ella no le hubiera explicado bien las cosas. Sus padres pagaban una fortuna por las sesiones de terapia, pero ella no había sido capaz de confesar toda la verdad. Nunca había sido capaz de decirle lo que había pasado entre Justin y ella apenas tres meses después de la muerte de su marido, ni le había explicado que, en sus sueños, Michael se transformaba en Justin, que llevaba esa extraña máscara de macho cabrío.


  Probablemente el psiquiatra le habría dicho que estaba loca o, al menos, paranoica, sobre todo si le hubiera contado que estaba segura de que la habían drogado. Al final, había dejado de ir a verlo, puesto que no parecía que aquello la llevara a ninguna parte.


  El teléfono volvió a sonar y ella se sobresaltó. Lo levantó al primer timbre.


  Hola.


  Hola, cielo. Soy tu agente, tan fantástico y trabajador como siempre.


  ¡Roben! ¿Qué dices?


  ¿Qué tal si comemos juntos?


  Roben Kit intentó sonar molesta. ¿Por qué no me das una respuesta? ¿Han dicho que sí o que no?


  No es tan sencillo como eso, Kit. ¿Comemos juntos?


  Ella suspiró.


  Sólo si puedo llevar a Mike. Las clases no empiezan hasta la próxima semana.


  Sabes que adoro a Mike, Kit, pero mira a ver si alguien puede quedarse con él un par de horas. Tendrás que tomar algunas decisiones.


  Frunció el ceño con curiosidad. Robert quería mucho a Mike y, si se tratara de una simple conversación, no le importaría lo más mínimo que llevara al niño. Al principio creía que Robert sólo quería engatusarla para que comiera con él, pero, al parecer, no era así.


  En el restaurante italiano de Madison, el que queda al lado del la agencia, Kit.


  Te llamo dentro de un rato y te digo si puedo, Robert.


  Kit colgó, vaciló un instante y luego llamó a la vecina de enfrente. Ella se quedaba muchas veces con Tod, el hijo de Christy, así que ésta no tendría objeción en hacer un sándwich de más para Mike,


  Efectivamente, así fue. Tras colgar, fue a la ventana y la abrió.


  ¡Mike!


  El niño miró hacia arriba, con la mano sobre los ojos para protegerse del sol.


  Tengo que ir a comer con Robert. Pórtate bien y haz lo que te diga la madre de Tod, ¿me oyes?


  El niño asintió y luego devolvió su atención al importante asunto de jugar a la pelota.


  Ella llamó a Robert, se puso un traje de punto, salió y cerró con llave. Dio un beso en la cabeza a su hijo, dijo adiós a los otros niños y se alejó.


  Mike la llamó. Ella se detuvo y esperó hasta que él llegó corriendo hasta donde estaba.


  ¿Qué pasa, Mike?


  El niño vaciló. Se encogió de hombros y miró al suelo.


  ¿Mike?


  Con las manos en los bolsillos, levantó la vista hacia ella.


  No te vas a ir otra vez, ¿verdad, mami?


  El corazón de Kit se encogió. En mayo, había aceptado una misión en el Caribe. Mike tenía todavía clases en la escuela y lo había dejado al cuidado de su madre.


  Era hijo único y un niño sensible. Sabía que su ausencia lo había afectado.


  No dijo suavemente pero con firmeza. No voy a marcharme otra vez, Mike. Te lo prometo.


  Él sonrió, aceptó su abrazo con sólo ligeras protestas y corrió de nuevo hasta donde estaban sus amigos.


  Ella había pensado tomar un taxi, pero la pregunta de Mike le había dado que pensar. El día era agradable y, antes de que se diera cuenta, ya había recorrido a pie la mitad del camino hasta el restaurante… sin dejar de juguetear con su crucecita celta. Siguió andando y llegó al restaurante con sólo unos minutos de retraso. Robert Gruyere estaba sentado a una de las mesas con mantel de cuadros haciéndole señas.


  Fue hasta allí, se dejó besar en la mejilla y se sentó frente a él.


  Bueno, Robert, la incertidumbre me está matando. ¿He vendido o no?


  ¿Blanco o tinto?


  ¡Robert!


  ¿Blanco o tinto?


  Blanco.


  Robert hizo una seña al camarero y pidió una botella de vino blanco. Kit pensó que iba a salirle humo por las orejas mientras esperaba a que les sirvieran el vino.


  Robert, ¿celebramos algo? Depende de ti, Kit.


  Robert era su agente desde que se había mudado a Nueva York, cuatro años atrás. Lo único que tenía era su título universitario y su empeño en abrirse camino. Robert era por ese entonces el miembro más joven de una antigua y conocida agencia, y había visto algo en ella. No se había hecho rica, pero había conseguido salir adelante y labrarse cierta fama en su campo, los libros de viaje.


  ¿Qué quieres decir? replicó ella.


  Heinze and Brintz han descartado la ida de un libro sobre Nueva York, Kit.


  Ella bajó la mirada y dio un sorbo de vino. Heinze and Brintz era una editorial nueva, de libro en tapa dura, que ya había alcanzado cierta fama por la calidad de sus obras de no ficción. Habían mostrado interés por el trabajo de Kit y ella había empezado a soñar despierta, acariciando la idea de pasar un año entero sin moverse de Nueva York y sin tener que separarse de Mike.


  Además, necesitaba dinero; tenía que conseguir un adelanto, y pronto.


  ¿Por qué no has empezado por ahí, Robert? preguntó mientras revolvía el contenido de su bolso en busca de un pitillo.


  Robert alzó el brazo por encima de la mesa y le ofreció fuego con su propio encendedor.


  Porque quieren que escribas para ellos, que les hagas un libro.


  Kit dio una calada y lo miró con desconfianza.


  ¿Sobre qué?


  Sobre Irlanda.


  ¡Irlanda!


  Su consternación debió de resultar evidente, porque Robert la miró con desaprobación.


  Kit, ya sé que tu marido murió allí, pero, por amor de Dios, han pasado ocho años desde entonces. Y, además, no estás en posición de renunciar al adelanto.


  Ella golpeó con un dedo el pitillo para hacer caer la ceniza.


  ¿Y qué pasa con Mike? preguntó con voz tensa.


  Si tanto te preocupa, llévatelo contigo.


  ¿Y la escuela?


  Contrata un profesor particular.


  Ella se quedó callada. El camarero regresó y Robert pidió para los dos, pero ella apenas prestaba atención a lo que decía.


  ¿Qué respondes? preguntó Robert cuando el camarero se hubo ido.


  No sé, Robert.


  ¿Cómo es posible que no sepas, Kit? La mayoría de los escritores venderían su alma por una oportunidad como ésta. Por si te has olvidado, el mundo editorial es un mercado duro y competitivo.


  Ya lo sé.


  Mira. Estaba muy sorprendido de que ofrecieran un adelanto tan sustancioso por este tipo de libro, pero han contratado a una editora nueva que es de origen irlandés, una de esas enamoradas de Irlanda y el pasado. La impresionó tu currículum, sobre todo que tu tesis de fin de carrera hubiera tenido tanta repercusión. Quiere un libro que no sólo hable del país, sino también de su historia, las leyendas, las costumbres de otras épocas y todo ese tipo de cosas. Habla con ella, al menos.


  Kit asintió. El camarero le puso delante un plato y, mecánicamente, ella empezó a comer. Hasta entonces no se había dado cuenta de que Robert había pedido calamares. Odiaba los calamares.


  Dejó el cuchillo en el plato y empezó a juguetear con el pan. Robert hablaba y ella asentía distraídamente.


  Cuando por fin el camarero les retiró los platos, pidieron café. Robert sacó una pluma y empezó a tratar de engatusarla con sumas que apuntaba en la servilleta de papel. Luego ella tomó la pluma y empezó a garabatear otras que seguían sonando astronómicas.


  Kit Robert se inclinó hacia ella. Kit, no tienes por qué volver al lugar donde murió tu marido.


  Ya lo sé murmuró.


  Él clavó los ojos en ella inquisitivamente y Kit se sonrojó y entornó los párpados. Robert le agarró una mano y le dio un apretoncito para reconfortarla.


  Cuenta.


  ¿Qué? dijo Kit sobresaltada.


  Él volvió a apoyarse en el respaldo de su silla, le soltó la mano y la miró con más suavidad.


  Cuéntamelo. De acuerdo, empezaré por lo que sé. Terminaste el instituto y te casaste con Michael McHennessy, un chico que acaba de terminar su master de Literatura en Princeton. Os fuisteis a Irlanda de luna de miel y él se murió el mismo día de vuestra llegada. Se cayó en los acantilados. Es una tragedia, Kit, pero no es razón suficiente para que le tomes odio a todo el país.


  Yo no odio Irlanda. Al contrario.


  ¿Entonces?


  Ella se encogió de hombros.


  ¡Kit! Cuéntame lo que pasó realmente. ¿Por qué luego te quedaste allí tanto tiempo? ¿Qué pasó para que todavía te afecte tanto?


  Pues… ella alzó las manos en el aire. No… ¡No lo sé! eso era mentira. Debía a Robert una explicación. Al fin y al cabo, se dejaba el pellejo para conseguirle trabajo. No podía contarle la verdad, pero por aclararle algunas cosas no haría daño a nadie. Exhaló un suspiro antes de hablar.


  Michael se crió en un orfanato, aquí, en Estados Unidos empezó, y el nerviosismo la llevó a encender otro pitillo. Pero había nacido en Irlanda, su partida de nacimiento decía que en un lugar llamado Shallywae, en la costa sureste. Quería ir a ese lugarsonrió al recordar sus horas de recién casada. No paró de tomarme el pelo durante todo el camino. Imitaba fenomenal el acento irlandés y se pasó todo el viaje en coche hasta allí hablando de duendes, druidas y brujas su sonrisa se desvaneció y la voz le falló. De repente miraba a Robert con desesperación, como rogando que éste encontrara alguna explicación para todo aquello. Michael había estudiado la literatura celta escrita en gaélico. Me acuerdo de que, cuando llegamos a la casita de campo, seguía bromeando y tomándome el pelo. Hablaba de una época, anterior al cristianismo, en que la gente adoraba a un dios de la fertilidad. Lo llamaban Bal y se suponía que tenía cuerpo de hombre y cabeza de macho cabrío. Michael decía que todos los años se ofrecía a Bal una virgen y…


  ¿La sacrificaban?


  Kit se sonrojó un poco, con tristeza, al recordar los ojos centelleantes de Michael mientras describía el rito.


  Al principio no. Se reunían todos el día de la víspera de Todos los Santos y el sumo sacerdote se acostaba con la virgen.


  ¡Ajá! Entonces dejaba de ser virgen…


  No tiene gracia, Robert.


  ¡Por Dios, Kit! Hablamos de algo que sucedió hace más de dos mil años.


  Kit continuó con su relato.


  Se suponía que la chica concebía un hijo que se convertía en el nuevo «dios». Y luego la sacrificaban.


  Kit, ¿qué tiene que ver todo esto con Michael? Me habías dicho que se cayó por un acantilado.


  Ya lo sé ella apagó el pitillo y tomó la copa de vino. Pues resulta que la misma noche que murió Michael, asesinaron a una chica llamada Mary Browne, que acababa de tener un hijo y era madre soltera.


  ¿Y crees que existe alguna relación entre las dos muertes?


  Sí. No. ¡Ay, no sé! Nunca he entendido lo que pasó. Todo el pueblo fue al funeral de Michael, incluso la madre de esa pobre chica, que no dejaba de murmurar que, en la muerte, todos volvíamos a la tierra. No sé, tal vez yo era muy joven y todo aquello me impresionó demasiado. Mis padres estaban de viaje por Europa, y no sabía cómo localizarlos. Dejé todo en manos de Justin O'Niall, y eso también fue un poco raro, porque lo conocí la noche de la muerte de Michael, cuando había salido a buscarlo…


  ¿Justin O'Niall? ¿El mismo Justin O'Niall en el que estoy pensando? ¿Lo conoces?


  Kit miró a Robert con el ceño fruncido.


  ¿En quién estás pensando?


  ¡En el arquitecto! respondió Robert con impaciencia.


  Ah, sí, es verdad, es arquitecto.


  El que se va a casar con la heredera de los pañales.


  Ése es.


  ¿Lo conoces? le tembló un poco la voz.


  Sí, claro que lo conozco respondió Kit, incómoda. ¿Tan famoso es?


  Casi tanto como Frank Lloyd Wright. ¡Es un genio! Estuvo aquí hace tres años. ¡Dios mío, podrías habérmelo presentado! ¡Shallywae, claro! Había oído que es de un pueblo pequeño, y que es de familia noble o algo así.


  Uy, sí. Es todo un señor en la zona dijo Kit con una sorprendente nota de amargura en la voz.


  Robert arqueó una ceja con curiosidad y ella agachó la cabeza; no iba a contarle toda la verdad.


  Es como volver cientos de años atrás, Robert murmuró. La gente… hace lo que él quiere. Esa noche, Michael estaba en la salita y, de repente, desapareció. Debió de… Creo que vio u oyó al asesino. Debió de salir corriendo, ni siquiera se puso el abrigo. Yo había ido a la cocina y, cuando regresé a la sala, ya no estaba. Fui hasta el acantilado en su busca y me tropecé con un hombre. Justin O'Niall. Recuerdo que se oía la música procedente de la cañada y había fuegos artificiales; supongo que Justin estaba mirándolos. Yo estaba sola, asustada, medio perdida, y él dijo que me ayudaría a encontrar a mi marido y… y estaba conmigo cuando encontré a Michael. Fui yo la que lo encontró. Lo vi allí abajo y bajé por las rocas y…


  ¿Y?


  Ella meneó la cabeza y tragó saliva.


  Me susurró algo y luego murió.


  ¿Qué te susurró?


  Kayla.


  «Kayla» repitió Robert. ¿Qué significa?


  No lo sé. No es gaélico y no he podido descubrir qué significa. En cualquier caso se puso muy derecha en la silla y su voz se endureció, creo que me desmayé y me desperté en el castillo de Justin O'Niall.


  ¿Has estado en ese castillo?


  Kit vaciló y lo miró torvamente. Nada de lo que había escrito había impresionado tanto a Robert.


  Sí, he estado. Me llevó allí, qué iba a hacer con una mujer inconsciente. Llamó al policía del pueblo, que fue el que se ocupó de mí mientras Justin se encargaba de organizar el funeral.


  Dios santo murmuró Robert. acariciando su copa. Se inclinó hacia delante. ¡Sigue contando!


  No hay más que contar dijo Kit, y habría hecho mejor en morderse la lengua. Había sonado como si se pusiera a la defensiva.


  Pero te quedaste allí, ¿no?


  Ella alzó una mano, un gesto vago.


  Bueno, sí, una temporada. Me quedé en la casita de campo unos tres meses.


  ¿Y?


  Y nada. Luego volví. Nació Michael, volví a la universidad, empecé a escribir… y me mudé a Nueva York. Me hice una nueva vida.


  Robert la apuntó con un dedo.


  ¡Ajá!


  «Ajá»… ¿qué?


  Pues que, sencillamente, no hay razón para rechazar un país entero por algo que te pasó hace ocho años. Probablemente te haría bien volver. Ya no tienes dieciocho años, tienes veintiséis, y no eres ni ingenua ni impresionable. Tal vez regresar a esa aldea te permita relativizar el pasado.


  ¿En serio? Kit dio un sorbo de vino.


  En serio. Y si te tropiezas con tu amigo Justin O'Niall, podrías sugerirle que escriba un libro.


  Y que te contrate a ti de agente, me imagino.


  Me ofendes, Kit.


  Ella sonrió.


  No voy a tropezármelo.


  Pero vas a ir… Necesitas el dinero.


  Kit sacó un lápiz y escribió unas cifras en la servilleta de papel. Desde luego, le vendría bien el dinero. En realidad, decir aquello era un eufemismo.


  Iré… si puedo llevarme a Michael.


  ¡Estupendo! Robert pidió la cuenta. Mientras sacaba su tarjeta de crédito para pagar, Kit echó un vistazo a la servilleta llena de garabatos. Kayla.


  Un estremecimiento le recorrió la columna vertebral.


  Kayla. La palabra que Michael había murmurado antes de morir. ¿Qué significaba? Posiblemente, nada. Lo más probable era que en esos momentos, moribundo, fuera incapaz de decir nada coherente…


  Robert se levantó y le retiró la silla cortésmente. Le entregó una tarjeta de visita.


  Llama hoy mismo a la editora. Ahí tienes su nombre: Kelly O'Hare.


  Bonito. Muy irlandés murmuró Kit.


  Igual de irlandés que Katherine McHennessy apuntó Robert sonriendo.


  Ella hizo una mueca.


  La llamaré, pero sigo sin entender por qué está tan convencida de que yo soy la persona adecuada para escribir ese libro. Si está buscando a alguien que pueda rastrear la literatura irlandesa…, bueno, yo no tengo ni idea de gaélico se quedó callada un momento. Michael, en cambio, lo hablaba perfectamente.


  Estoy seguro de que serás perfectamente capaz de encontrar la información que necesites. Cualquiera pueda leer literatura irlandesa, pero lo que Kelly quiere es una voz personal. Tendrás que marcharte dentro de un mes, la fecha límite para la entrega es mayo o junio del año que viene, y necesitarás tu tiempo para reunir información le dio un cariñoso golpecito en la barbilla con los nudillos. ¿De acuerdo?


  Sí, claro murmuró. Robert y ella fueron hasta la puerta del restaurante y salieron. Fuera, el sol brillaba con intensidad. En Nueva York nunca brillaba el sol, y ahora que ella planeaba marcharse, se ponía a brillar.


  ¿Quieres que cenemos juntos esta noche? propuso Robert.


  Ella sonrió.


  No.


  Bueno, no puedes culparme por intentarlo.


  Eres mi agente, Robert.


  Bueno, muchos agentes se han casado con sus autores.


  Tengo un hijo de siete años…


  Y el año pasado tenías uno de seis. El antepasado, de cinco, y el que viene, de ocho. Y dentro de diez años, se marchará a la universidad. Tienes que empezar a vivir, Kit. Tal vez te parezca un libertino pero, oye, ¿es que en Nueva York hay algún hombre en su sano juicio que no lo sea?


  Kit sonrió y entornó los párpados.


  De acuerdo, Robert. Cenaremos juntos… cuando vuelva de Irlanda, ¿de acuerdo?


  Bueno, mejor eso que nada le sonrió con desenvoltura y se alejó calle abajo.


  Kit se marchó en la dirección opuesta, caminando lentamente.


  Tenía un largo paseo hasta casa y se lo tomó con tranquilidad. Cuando por fin entró en su calle, con su hilera de hermosos árboles, había llegado a una conclusión. No estaba segura de querer volver a Irlanda, pero ahora comprendía que necesitaba hacerlo. El pasado siempre había estado allí, detrás, acechándola.


  Levantó la vista hacia la ventana de su apartamento y se quedó mirándola fijamente. Y luego sonrió. Mike se pondría muy contento con la perspectiva de hacer juntos un viaje tan emocionante.


  


  


  Llamó a Kelly O'Hare al día siguiente y, para tranquilidad suya, le pareció una persona muy agradable. Lo que quería era un libro que combinara una presentación de la Irlanda actual con la explicación de su pasado y del origen y las fuentes de lo que hoy en día era. Una guía de viaje, pero no sólo eso; también una aproximación a aquella tierra.


  Kit se quedó asombrada al enterarse de que, además del sustancioso adelanto, de varios ceros, le abrirían una cuenta para gastos. En primavera, mandarían a un fotógrafo. Era mucho más de lo que ella podía esperar.


  Tenía un millón de cosas que hacer. Mike había empezado a hacer las maletas desde el mismo momento que le había dicho que se marchaban. No guardaba la ropa, afortunadamente, sólo sus juguetes y los libros de colorear.


  Llamó a sus padres, que vivían en Connecticut, y les contó cuáles eran sus planes. Cuando su madre le confesó que le preocupaba que regresara al sitio donde había vivido esa tragedia, Kit repitió las palabras que le había dicho Robert.


  Mamá, Michael murió hace ocho años.


  Y nosotros no estábamos contigo para apoyarte.


  No fue culpa vuestra.


  Casi podía ver a su madre, frotándose las manos.


  Ay, Kit, no me gusta. ¡Ojalá Michael no hubiera muerto! Ahora tendrías un montón de niños y una casa preciosa en las afueras, en lugar de esa caja de zapatos en el centro…


  Mamá, Michael y yo no queríamos tener un montón de hijos. Su muerte fue una tragedia, una pérdida irreparable, para nada puede devolvérmelo y llevo mucho tiempo viviendo sin él «incomparablemente más tiempo del que alcancé a vivir con él». Y, por cierto, a mí me gusta mi apartamento.


  No es apropiado para Mike. Debería tener un jardín para jugar. Y un perro.


  Bien, mamá. Estupendo.


  No le dejes beber agua del grifo, Kit.


  ¿Se puede saber qué le pasa al agua de Irlanda, mamá?


  Bueno, tú ten cuidado.


  Lo tendré aseguró, y luego añadió con voz alegre, aunque un poco forzada: Antes de marcharnos, iremos a pasar un fin de semana con vosotros, ¿de acuerdo?


  Colgó y fue al dormitorio de Michael. Su hijo, tumbado en la cama, con las manos detrás de la cabeza, estaba viendo la televisión. Sonrió al verla.


  ¿De verdad vamos a ir, mami?


  Ella fue hasta la cama.


  Muévete un poco dijo.


  Él lo hizo y ella se sentó en el borde, se inclinó sobre él y le revolvió el pelo.


  Sí, claro que vamos a ir.


  Mike se quedó callado un momento y luego preguntó:


  La abuela está preocupada, ¿verdad?


  Un poco, ya la conoces.


  Él volvió a quedarse callado.


  ¿Y tú, mami? preguntó por fin.


  No, yo no estaba mintiendo, pero sólo un poco. ¿Por qué iba estar preocupada? Voy a ganar un montón de dinero, Dickens.


  Papá murió en Irlanda dijo tranquilamente. O quizá no tanto. Kate vio que la miraba por el rabillo del ojo.


  No tenemos por qué ir a ese pueblo se oyó decir a sí misma. «Pero iremos», pensó con una leve estremecimiento. «Sé que acabaremos yendo».


  No pasa nada replicó Mike, y a ella le pareció asombroso que un niño de siete años pudiera sonar tan maduro. Me gustaría ver dónde está enterrado dijo aquello sin dolor; al fin y al cabo, no había conocido a Michael. Yo soy medio irlandés añadió con orgullo.


  Sí, Mike, eres medio irlandés se levantó, lo besó en la frente y lo arropó. Apaga esa tele ahora mismo, Dickens. Es tarde.


  Él se vio obligado a apretar el botón y la habitación quedó a oscuras. Kate estaba en el umbral cuando volvió a oír la voz infantil.


  Te quiero, mami.


  Yo también te quiero, Dickens.


  Kit no tardó mucho en acostarse ella también, pero por mucho que ahuecara la almohada, no lograba conciliar el sueño.


  Finalmente, se levantó y puso agua a hervir para hacerse un té, pero cuando se lo hubo preparado, se quedó mirando fijamente la taza y luego, dejándose llevar por un arrebato, vació el contenido en la pila de la cocina, como si hubiera visto un bicho flotando en el líquido.


  En lugar del té, se sirvió medio vaso de vino y lo bebió a sorbos, mientras fumaba un cigarrillo y, por la ventana, contemplaba la calle vacía. Los ruidos nocturnos de Nueva York, en la lejanía, la relajaban.


  Cuando por fin volvió a la cama, se quedó dormida y empezó a soñar como hacía años. Sus sueños se poblaron de imágenes. Imágenes de Michael riéndose, contándole historias. Inclinado sobre ella, burlándose, hablando maliciosamente. Su voz decía:


  ¡Ah, aquellas épocas paganas! El dios, bueno, el sacerdote en su lugar, era todopoderoso. Nada de «es que esta noche me duele la cabeza… ». Llevaban a la chica hasta el altar, y ella se dejaba llevar, conforme, encantadora, y se convertía en la esposa del dios. Y al año siguiente, después de dar a luz al heredero del dios, era llevada de nuevo al mismo altar y con su sangre se regaba la tierra.


  ¡Ya está bien, Michael! ¡O va a ser tu mujer a la que va a empezar a dolerle la cabeza! decía ella riéndose… y asustada también. Y lo empujaba, como había hecho en la realidad. ¡Voy a traer el champán!


  En su sueño, Kit luchaba por deshacerse de esas imágenes, pero estas regresaban a ella. Lentamente, pero con una vivacidad extraordinaria.


  Michael se marchaba. Ella lo llamaba y luego veía la puerta abierta que el viento azotaba. Salía corriendo detrás de él, descalza, vestida únicamente con su camisón blanco de seda. En la oscuridad, atravesaba corriendo los prados, atraída por la llamada del mar.


  Veía a un hombre y se paraba, pero él ya la había visto e iba hacia ella. Era alto, como un dios. Ella pensaba que no era real, pero resultaba que sí, y cuando empezaba a tartamudear y balbucear torpemente, él respondía con una suave carcajada mientras a lo lejos continuaban oyéndose los estridentes silbidos de gaitas y caramillos. Le ofrecía su abrigo, la tomaba de la mano y ambos continuaban caminando.


  Luego la llamaba desde lo alto del acantilado, pero ella no acudía. Bajaba, agarrándose a las escarpadas rocas. Allí estaba Michael, que la miraba sin verla, susurrando algo…


  Vamos, no puede oírte. Vámonos de aquí…


  Unos brazos fuertes la sujetaban cuando se caía.


  Se despertaba en el castillo. Allí estaban todos: Liam O'Grady, el policía de pelo canoso, Molly, el doctor Conar… y Justin. Con los brazos cruzados sobre el pecho, apoyado en el marco de la puerta. No dejaba que la atosigaran a preguntas cuando ella se echaba a llorar; la tranquilizaba cuando los demás sugerían que se trasladara el cadáver de Michael a Estados Unidos. Llevaba al padre Pat, organizaba el funeral y el entierro y estaba allí con ella, prestándole apoyo y acompañándola, en todo momento… Lo veía de pie, fuera, desafiando al viento y señalando el mar con un dedo. Se reía cuando ella, inocentemente, le preguntaba si había llegado a ver los submarinos que se ocultaban allí durante la segunda Guerra Mundial, y respondía que, a pesar de su aspecto algo anticuado, en realidad tenía sólo veintiocho años.


  La imagen se desvanecía y el sueño se transformaba en pesadilla.


  Era de noche. Oscuridad y humedad, el silbido de las gaitas y el gemido del viento… ¿O de las brujas?


  Veía el acantilado. Todos los habitantes de la aldea estaban allí reunidos, formaban un corro en torno a ella y entonaban:


  Kayla… Kayla… Kayla… ¡Kayla!


  Ante sus ojos surgía la cara de Molly. La del médico, la de Liam…


  Estrechaban el círculo, se acercaban cada vez más a ella… De repente aparecía Justin. No hablaba, se limitaba a sonreír. Estaba desnudo y caminaba hacia ella en silencio, con paso firme, seguro, pausado.


  Ella tenía miedo. Quería echar a correr, pero no podía: estaba atada a una roca. Quería gritar y se burlaba de él.


  El señor de la colina, el señor de la colina. Eres el señor de la colina. Un O'Niall se oía una risa. Su propia risa.


  Luego, de repente, Justin desaparecía y, en su lugar, surgía el dios con atributos de macho cabrío. Sus ojos relampagueaban y sus dedos se transformaban en garras, garras manchadas de sangre. Ella se ponía a gritar cuando el dios escribía con sangre sobre su abdomen desnudo una palabra: KAYLA.


  


  


  Kit se incorporó bruscamente en la cama. Temblaba y estaba sudando. Como siempre hacía, miró a su alrededor para tranquilizarse y comprobar que estaba en su apartamento, en Nueva York. Los latidos de su corazón se fueron espaciando.


  Asqueada, se tumbó de nuevo, pero no cerró los ojos. Se quedó mirando el techo. ¿Acaso habría estado, en su momento, algo enamorada de Justin O'Niall y le había dado vergüenza admitirlo? Tal vez por eso se había engañado a sí misma con sueños en los que podía ser suyo. En aquella época ella no sabía nada de sexualidad; había estado muy enamorada de Michael y admitir que su cuerpo padecía la misma soledad que su alma le habría parecido un pecado.


  Había ocurrido algo raro. Muy raro. Ella no se había inventado la muerte de Michael, ni la de Mary Browne. Y algunos aldeanos se mostraban misteriosos, muy misteriosos. Agradables, pero misteriosos. Y parecían temer a Justin O'Niall.


  Y Justin…


  Justin era un hombre muy atractivo, y ella estaba muy sola. No era tan difícil entender lo que había ocurrido.


  Dio un par de puñetazos en la almohada para ahuecarla y se obligó a cerrar los ojos. Agarró la crucecita con una mano, sus dedos se cerraron en torno a ella y se quedó dormida. No volvió a soñar.


  Cuando Kit se despertó, se sentía más cansada que al acostarse. También se sentía un poco avergonzada… e idiota. Por la mañana, sus sueños le parecían siempre una tontería. Bostezó y salió de su dormitorio dando traspiés, encantada con la idea de que su cafetera fuera programable y así poder tomar inmediatamente un sorbo de café recién hecho.


  Con la taza en la mano, echó una ojeada dentro del cuarto de Mike y vio que éste seguía dormido. Sonrió, se estiró y decidió saborear su café y disfrutar de la lectura del periódico y del primer cigarrillo del día antes de que el ruido de los dibujos animados y los juegos infantiles alterara la paz reinante.


  Todavía en bata, salió rápidamente al descansillo para recoger el periódico y lo llevó hasta la mesa de la cocina sin ni siquiera leer la primera página. Encendió un cigarrillo recordando que el día anterior apenas había fumado medio paquete, y aspiró una bocanada de humo; bebió un sorbo de café y extendió el periódico en la mesa, dispuesta a disfrutar de su lectura.


  Se quedó boquiabierta e inhaló el café en vez del humo, lo cual le provocó un ataque de tos que le arrancó lágrimas.


  Justin O'Niall ocupaba la primera página del Times. Era como si el titular resplandeciera sobre el papel:


  LA HEREDERA DE LOS PAÑALES, ASESINADA EN EL CONDADO DE CORK.


  Las sospechas recaen sobre un destacado arquitecto irlandés.


  Mientras leía en diagonal la noticia, sólo los ojos de Kit se movían, el resto de su cuerpo estaba paralizado.


  Susan Accom había sido estrangulada y arrojada al mar de Irlanda durante la noche del uno de septiembre. Aquello era un hecho.


  Lo demás, pensó Kit, eran simples conjeturas. Según el periodista, Susan y su prometido, Justin O'Niall, habían tenido una pelea en el castillo y su compromiso había quedado roto. Todas las sospechas recaían sobre Justin O'Niall, sobre todo teniendo en cuenta que, ocho años atrás, una conocida de éste, una chica muy joven, también había sido asesinada.


  Kit leyó una y otra vez el artículo. Se le enfrió el café y el cigarrillo se consumió en el cenicero. No había pruebas contra Justin. En realidad, el artículo era casi difamatorio. El último párrafo citaba unas palabras de Justin: insistía en su inocencia y amenazaba con emprender acciones legales contra quien vertiera calumnias contra su persona.


  Bien hecho, Justin murmuró Kit en voz alta.


  Luego notó que estaba temblando, como la primera vez que lo había visto en los acantilados, mientras Michael agonizaba en las rocas. Recordaba que, en aquel entonces, pensaba, y nada había podido convencerla de lo contrario, que Michael había visto algo y por eso lo habían despeñado por el acantilado, por lo que había visto. Porque esa misma noche, Mary Browne, una chica muy joven, había sido asesinada, degollada, y su cuerpo arrojado al mar.


  Kit frunció el ceño tratando de recordar. Sí, Mary había muerto la misma noche, todavía se acordaba de los rumores que habían corrido. La chica había tenido un hijo hacía poco tiempo, un niño de padre desconocido. Recordaba bien la impaciencia de Justin ante esos comentarios; él nunca se había acostado con aquella chica, y esas acusaciones le parecían absurdas. Los rumores se fueron apagando… porque Justin era inocente, ella estaba segura. Había llegado a conocerlo bastante bien y se había convencido de su inocencia. Sin embargo, los recuerdos no dejaban de aflorar a su mente como una marea creciente. Sus antepasados habían sido los señores de la zona y, en épocas anteriores, habrían sido los druidas que gobernaban a los antiguos pobladores sirviéndose para ello del miedo, de los sacrificios, de la muerte…


  Pero ¿qué estoy pensando? susurró. Se echó hacia atrás el pelo con los dedos y se balanceó ligeramente en la silla. Conocía a Justin O'Niall y, aunque nunca había logrado entender qué había sucedido entre ellos, no podía concebir que fuera un asesino.


  El corazón empezó a latirle con fuerza. Comprendió que iba a volver a verlo; siempre había sabido que volvería algún día, por mucho que rechazara la idea, nunca la había abandonado. Su atractivo irresistible, exquisito, temible.


  Se le hizo un nudo en la garganta. No… «Sí».
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  Dos


  Kit partió el uno de octubre.


  Tenía la intención de que aquel viaje fuera especial para Mike, así que no volaron directamente a Shannon sino que fueron primero a Londres. Quería que el niño viera un poco la ciudad y, desde luego, Mike no puso objeciones.


  Le encantaron los guardias de Buckingham Palace y le fascinó el paseo por el Soho. El Museo Victoria y Alberto no lo impresionó demasiado, y ella tuvo que recordarse que tan sólo tenía siete años: todavía era demasiado pequeño para apreciar el arte o las maravillas de la historia.


  En cambio, le gustó la Torre de Londres. Kit estaba segura de que se imaginaba a los caballeros con armadura y a los pobres desgraciados que estaban presos en sus mazmorras. También le gustó la abadía de Westminster y allí, entre las tumbas y las estatuas de los reyes y reinas de Inglaterra, de los hombres ilustres, Mike le preguntó cuándo iban a ir por fin a Irlanda.


  ¿Es que no te lo estás pasando bien?


  Sí, pero ¿cuándo vamos a marcharnos a Irlanda?


  Kit se encogió de hombros y le revolvió el pelo con la mano.


  Cuando queramos. El vuelo a Shannon es muy corto.


  ¿Cuándo?


  Pronto prometió ella.


  Se marcharon al día siguiente. Como seguía queriendo que ese viaje fuera especial para su hijo, cuando en la oficina de alquiler de coches le propusieron un Toyota nuevo, lo descartó y, en su lugar, insistió en alquilar un Volvo, mucho más viejo aunque muy resistente.


  Antes de iniciar el viaje, estudió el mapa un rato y luego sonrió a Mike.


  Oye, ¿te gustaría que hoy fuéramos a ver el castillo de Blamey?


  ¿Tenemos que ir?


  ¡Y ella que creía que se iba a entusiasmar con la idea! Era un niño y a los niños les encantaban ese tipo de sitios. Frunció el ceño.


  ¿No quieres que vayamos?


  Sííí… Pero no hoy. Quiero ver dónde está enterrado mi padre.


  «¡Pues yo no!», quiso replicar Kit, pero sabía que, tarde o temprano, tendría que regresar allí, así que bien podía hacerlo ya y librarse de aquello para el resto del viaje.


  Volvió a concentrarse en el mapa.


  De acuerdo, Mike. Justo antes de llegar a la costa hay un pueblo, Bailtree, con varias pensiones. Buscaremos una, comeremos algo y luego, si todavía hay luz, te llevaré al cementerio.


  ¿Y a ver el mar de Irlanda? quiso saber Mike, ilusionado.


  Kit vaciló.


  Hoy probablemente no. Se hará de noche enseguida y… los acantilados son peligrosos.


  Mami…


  ¡Michael, son peligrosos!


  El niño cruzó los brazos sobre el pecho y guardó silencio, con la vista clavada al frente. Kit puso en marcha el coche sin prestarle más atención. No era difícil, necesitaba concentrarse plenamente para conducir por la derecha.


  Unos veinte minutos más tarde, por fin dejaron atrás la ciudad. Kit vio que su hijo ya no estaba enfadado, miraba ávidamente por la ventanilla.


  Mike la miró con ojos llenos de creciente emoción.


  ¡Mira qué verde es! ¡Cuánta hierba!


  Mike, has visto hierba antes…


  ¿Dónde?


  En Connecticut. Y en Central Park.


  Él se rió; había sonado como si ella estuviera tratando de rebajar su entusiasmo. Kit sonrió un poco avergonzada mientras se preguntaba cómo iba a escatimarle el placer de contemplar aquellas interminables praderas.


  Es muy bonito, Mike dijo, y volvió a fijar su atención en la carretera. La tensión entre ellos se había relajado, debería estar contenta.


  Aunque, quizá, no del todo. Estaba tomando exactamente el mismo camino y dirigiéndose al mismo punto. No sería normal si no sintiera una cierta sensación de temor, de nostalgia, de dolor.


  Se había olvidado de lo largas que podían resultar las millas en las ventosas carreteras de Irlanda. Mucho antes de aproximarse a Cork, Mike empezó a decir que tenía sed.


  ¿Puedes esperar hasta que lleguemos a la ciudad? preguntó ella. Así podría aprovechar para poner gasolina.


  El niño refunfuñó un poco, pero se conformó. Kit le prometió que sólo faltaban diez minutos, que al final se convirtieron en treinta.


  Finalmente, encontraron un pub pequeño, muy bonito, apropiado para familias, y Mike estuvo encantado de poder sentarse a una mesa. Pidió un chocolate caliente y una sopa de verduras. Kit pidió otro plato de sopa para ella y una Guinness. La cerveza se servía a temperatura ambiente, pero, tras una primera mueca, se dijo que se acostumbraría.


  Me gusta mucho dijo Mike. ¡Hay muchísima hierba! y siguió hablando de todas las ovejas que había visto por el camino.


  Kit lo escuchaba a medias; su atención estaba concentrada en la conversación de la mesa contigua.


  ¡Es una ignominia!


  ¡Una vergüenza!


  Y todo porque ese hombre tiene dinero. Lo que yo te digo, Mabel, con dinero se puede comprar todo en este mundo, incluso la inocencia.


  Kit trataba de no mirar a las dos mujeres, enfundadas en sus abrigos de piel y con el sombrero puesto, pero se esforzaba por oír el resto de la conversación y localizar su acento. No parecían irlandés; al menos, no de esa zona de Irlanda.


  Mabel, que parecía la mayor de las dos, daba golpes con su cuchara sobre un artículo de prensa.


  Mira esto, Gladys. Ni siquiera han interrogado a O'Niall; y no hay duda de que fue él quien asesinó a esa pobre chica. Ninguna duda. No hay más que pensar en la espantosa bronca que tuvo con ella; y luego la chica aparece muerta prácticamente en su puerta.


  ¡Y la policía asegura que no hay pruebas! dijo Gladys en tono indignado.


  Fíjate bien en lo que te digo: esos aldeanos que lo defienden, probablemente saben que es un asesino, pero lo protegen porque es uno de los suyos. Al fin y al cabo, ella era estadounidense, y ya se sabe que las americanas…


  Mabel se enzarzó en una larga disertación sobre la falta de moral de las estadounidenses. Kit decidió por fin que esas mujeres tenían acento inglés, más que irlandés.


  Gladys bajó la voz y Kit se acercó un poco a ellas para oír mejor. No podía evitarlo.


  Sí, pero, Mabel, los irlandeses tienen mucho carácter, todo el mundo lo sabe. Lo más probable es que él se encolerizara y la estrangulara cruzó las manos primorosamente y asintió con la cabeza para mostrar su convencimiento. Homicidio involuntario, Mabel, no asesinato en primer grado. O'Niall es tan guapo…; probablemente ella lo provocó. ¡Impresionante, y apasionado! Porque ese hombre es irresistible…


  Hmm era obvio que Mabel disentía. Los vampiros también, cielo, ¡mortalmente irresistibles! ¿Qué me dices de la otra pobre chica, aquella de hace años? ¡Degollada! Lo hizo él, y no fue homicidio involuntario. ¿Sabes lo que dicen? Mabel miró a su alrededor, como si por fin cayera en la cuenta de que estaba sentada en un pub lleno de gente. Bajó la voz. Dicen, Gladys, que es gente de la costa, los granjeros son casi…, bueno, paganos, incluso hoy en día. Incluso he oído que practican ritos extraños. Se lo he oído decir a Barbara Sawyer, y tú sabes que Barbara es una buena fuente. Dice que Justin O'Niall es el señor de la aldea, igual que lo fueron antes sus antepasados. Eso significa que es una especie de sacerdote para ellos. ¿Quién sabe? Es muy posible que esas dos chicas fueran ofrecidas en sacrificio. O'Niall bien podría estar medio loco y haberse convencido de que es un enviado del diablo se inclinó para acercarse más a su amiga. ¡Y las turistas son sus presas preferidas!


  Gladys apenas podía respirar. La embargaba una emoción malsana.


  ¿Tú crees que estamos a salvo aquí? ¡Ay, Mabel, tal vez viole a sus víctimas antes de matarlas!


  «Eso es lo que a ti te gustaría, lagarta», pensó Kit, enfadada. Quería decir algo, lo que fuera. El rumor y la calumnia eran armas poderosas.


  ¿No has oído lo de los cuerpos? preguntó Mabel a su amiga.


  ¡Mamá!


  La voz de Mike impidió a Kit oír el resto. Por un instante, quiso gritarle que se callara, pero luego cayó en la cuenta de que siempre le decía que era de mala educación escuchar conversaciones ajenas. Y ahí estaba ella, haciendo precisamente eso.


  ¿Qué pasa, Mike?


  ¿No tenemos que marcharnos ya?


  Sí, mejor que nos vayamos dijo con resignación. Tengo que pagar. Tú ve saliendo y espérame en el coche.


  Él sonrió, encantado de levantarse y obedecerla. Kit tomó su bolso y sacó unas cuantas libras irlandesas. Notó que Mabel y Gladys la observaban mientras ella iba hasta la barra y pagaba al encargado, un hombre afable.


  Cuando le devolvieron el cambio, se dio media vuelta. Mabel y Gladys seguían mirándola. Le sonrieron, pero ella vio sus miradas de desaprobación. Era obvio que no les gustaban sus vaqueros, el jersey de punto ni las zapatillas deportivas que llevaba.


  Ella, en cualquier caso, les devolvió la sonrisa y se acercó a su mesa.


  Yo en su lugar andaría con mucho cuidado. Creo que en todo este área perviven cultos antiguos, druídicos, y que continuamente están ofreciendo sacrificios.


  Sus esfuerzos fueron recompensados por un par de muecas de horror. Gladys se quedó mirándola fijamente con la boca abierta.,


  Kit asintió con convencimiento y luego salió y se dirigió al coche, donde la estaba esperando Mike.


  ¿Preparado, Dickens? preguntó mientras ponía en marcha el motor.


  ¿De qué hablaban esas señoras, mami?


  Kit miró para comprobar que no venía ningún coche antes de incorporarse a la carretera.


  Estaban chismorreando, Mike.


  ¿Sobre una asesinato?


  Ella vaciló. En nuestra época, los niños de siete años sabían perfectamente lo que era un asesinato, se dijo. A la fuerza. De tanto prevenirlos contra las amenazas que pesaban sobre ellos, en la escuela, en casa, en la iglesia…, éstas terminaban por penetrar en sus mentes.


  Sí.


  ¿Y han atrapado al que lo hizo?


  No. Mike, la verdad es que no se nada del tema. ¡Eh, mira! ya habían salido del casco urbano de Cork y atravesaban de nuevo los campos. Les quedaba una media hora de camino. ¡Mira ese pony, Mike! ¿A que es una monada?


  ¿Puedo tener un pony, mamá?


  Claro, algún día era su frase comodín.


  La pensión de Jamie estaba exactamente en el sitio que el mapa indicaba, a un lado de la carretera en un pueblo un poco más grande que Shallywae, a apenas diez minutos de éste.


  Los recibió el propio Jamie. Eran los únicos huéspedes y podían quedarse todo el tiempo que quisieran… por un precio ridículamente bajo.


  Kit pagó dos noches, dejó que Mike aceptara el refresco que le ofrecía Jamie y regresó al coche para buscar las bolsas de viaje. Estuvo rebuscando en el maletero y, de pronto, se quedó muy quieta al notar un escalofrío que la recorría de arriba abajo. Se detuvo, sacó la cabeza del maletero y miró a su alrededor. No vio nada, sólo la carretera y el bosque que se extendía más allá. Oyó el balido de unas ovejas que pastaban en un prado, a la derecha.


  Kit ladeó la cabeza con curiosidad, frunció el ceño y regresó hacia la casa, pero la inquietud no desapareció por completo. Estaba segura de que alguien la observaba.


  Jamie, James Jameson, como en seguida supo, era un hombre amigable. Hablaba con un acento muy marcado, encantador, y Mike estaba pendiente de cada palabra que decía.


  Este es el sitio perfecto para usted y el niño, señora. Tengo una habitación grande que comunica con otra más pequeña. Pueden hacer todo el ruido que quieran. ¡Yo soy un poco duro de oído y a las ovejas no les importa lo más mínimo!


  La habitación estaba bien. Pocos muebles y sencillos, pero sin una mota de polvo. Incluso tenía baño, lo cual no era muy habitual.


  Está muy bien, Jamie. Gracias.


  Este sitio es muy tranquilo dijo Jamie, rascándose la cabeza, prácticamente calva. Me alegro de que hayan venido. Me alegro.


  Jamie se marchó y Mike empezó a parlotear, emocionado, mientras recorría la habitación pegado a los talones de su madre, arrastrando su mochila. Kit no le hizo mucho caso y empezó a deshacer las maletas.


  De repente, volvió a notar aquella sensación extraña de que alguien la observaba. Esa vez era más fuerte, tanto que, por un momento, tuvo miedo de alzar la vista.


  Cuando por fin lo hizo, tuvo que contener un grito. Efectivamente, alguien la estaba observando. Había un hombre mirándola desde el umbral de la puerta de su habitación. Un viejo de ojos legañosos con la cara más arrugada que un bulldog.


  Así que es usted. Ha vuelto, señora McHennessy.


  Ella se llevó una mano al cuello y luego dejó escapar una gemido de alivio.


  ¡Doug! exclamó. Doug padre y Doug hijo habían cavado la tumba de Michael.


  La mujer de Doug padre, Molly, era el ama de llaves de Justin, y todos se habían portado de maravilla con ella tras la muerte de Michael.


  Kit fue hacia la puerta y le ofreció la mano. El pobre no tenía buen aspecto, pensó con lástima. Parecía viejo y agotado, como si ya no fuera de este mundo.


  ¡Así que ha vuelto, niña!


  Ahora me dedico a escribir libros, Doug. Estoy escribiendo uno.


  ¿Dónde está el crío?


  ¿El crío? ¡Ah, mi hijo? ¿Cómo lo sabes?


  Siempre lo he sabido, muchacha. Siempre dijo, y le guiñó un ojo.


  Kit sonrió. Había estado observándola cuando ella había ido a buscar las bolsas al coche. La había visto y había visto también a Mike.


  ¡Mike! llamó Kit, pero cuando se dio la vuelta descubrió que Mike estaba justo detrás de ella. Ojalá fuera amable con Doug padre, rogó. A los niños no solían gustarles los viejos.


  Sin embargo, Mike dio un paso adelante con el mismo entusiasmo que había mostrado ante todo desde su llegada a Irlanda.


  Hola, soy Mike. Michael Patrick McHennessy. ¿Conoces a mi madre?


  Claro que la conozco.


  Mike miró a su madre con parte de la admiración que mostraba hacia el irlandés.


  ¡Se acuerda de ti, mamá! volvió a mirar a Doug padre. Es como si volvieras a casa, ¿verdad?


  Las palabras del niño despertaron en ella cierta incomodidad, pero, sin dejar de sonreír, intentó salir al paso.


  Es muy amable por tu parte acordarte de mí, Doug. No me quedé aquí tanto tiempo.


  Siempre he sabido que volvería con el crío. Siempre.


  Ese comentario terminó de ponerle los pelos de punta. Claro que, se suponía que ése era el efecto que causaban los sepultureros. Empezó a preguntarse cómo librarse de él.


  ¡Papá! Papá, ¿estás ahí? ¿Qué haces?


  El dueño de aquella voz apareció por fin en lo alto de la escalera.


  Kit tuvo que parpadear varias veces, pero por fin reconoció a Doug hijo.


  ¡Pero… si es usted! murmuró él, sorprendido, reconociéndola al mismo tiempo que ella.


  Kit asintió con la cabeza. Doug hijo había pasado de ser un chico desgarbado a convertirse en un hombre muy guapo. Tenía los ojos grises, el pelo de un rubio rojizo y una sonrisa agraciada. Ambos tenía, recordó Kit, la misma edad…, sólo que, a los dieciocho, a ella las circunstancias la habían obligado a asumir una madurez que Douglas no necesitaba aparentar.


  ¡Doug hijo! se rió.


  ¡La señora McHennessy! él rió también. Lo siento, no pretendía ser grosero agarró a su padre del brazo. Ni papá tampoco, estoy seguro bajó la voz, como si de ese modo su padre no pudiera oírlo. Papá… ha empeorado últimamente.


  Está bastante bien aseguró Kit, aunque no estaba muy segura. Puso una mano en el hombro de Mike. Me alegro de volver a veros a los dos. Mike, éste es… iba a decir Doug hijo, pero ese nombre ya no parecía apropiado para el hombre que tenía delante.


  Douglas Johnston, hijo. Y… ¿puedo saber cómo es que no vas a la escuela, chico?


  Es que estoy de viaje con mi madre Mike hizo una mueca, pero me va a poner un tutor.


  Si te quedas aquí, no hará falta guiñó un ojo a Kit. Soy el maestro del pueblo. Podrías empezar a venir a clase desde el lunes.


  ¿El maestro? preguntó Kit, sorprendida. Qué estupendo, Doug. Pero Mike y yo no vamos a quedarnos más que un par de días.


  Una pena esa vez, Doug guiñó un ojo a Mike. Tendremos que convencerla para que os quedéis, ¿eh, Mike?


  ¡Sí!


  Kit sonrió, pero estaba tensa.


  Tengo que escribir un libro, Mike. Sabes muy bien que no podemos quedarnos en un solo lugar.


  Doug padre intervino entonces en la conversación.


  No hay mejor lugar en esta bendita tierra para escribir, muchacha. No hay mejor lugar.


  Bueno, papá y yo nos marchamos ya, señora McHennessy, para que terminen de instalarse. Sin embargo, espero que, antes de marcharse, pueda dedicarme un rato.


  No faltaba más murmuró Kit.


  Vamos, papá.


  Doug hijo, o Douglas, como ahora se presentaba, dio media vuelta con su padre. Luego giró la cabeza y dedicó a Kit una cálida sonrisa antes de empezar a bajar la estrecha escalera.


  Kit cerró la puerta… e hizo girar la llave en la cerradura.


  ¡Se acordaban de ti, mamá! exclamó Mike, que la miraba con un respeto nuevo en él.


  Sí, han sido muy agradables dijo Kit con cierta impaciencia. Pensaba que la pensión estaba lo bastante alejada de Shallywae, pero se había equivocado. De repente, deseaba que se marcharan de allí. De no ser por Mike, lo habría hecho.


  Oye, Dickens dijo con voz un poco débil, termina de sacar tus cosas si quieres que te lleve al cementerio. Aquí anochece muy pronto.


  Él se apresuró a obedecer. Kit deshizo mecánicamente el resto de su equipaje y se cepilló rápidamente el pelo. Antes de que hubiera terminado, Mike ya estaba sentado en su cama, esperándola.


  Al cabo de unos minutos, se hallaban de nuevo en camino hacia Shallywae.


  Mi padre quería que lo enterraran aquí, ¿verdad? dijo Michael.


  No lo sé respondió ella sin apartar los ojos de la carretera. Su desasosiego aumentaba por minutos. Había sido un error, un gran error, ir allí. Pero a Michael le encantaba Irlanda, así que… dije que lo enterraran aquí.


  Porque te parecía bien añadió Mike alegremente.


  Sí.


  Unos momentos después llegaron a su destino. Tuvieron que dejar el coche en la base de una colina y a ella le costó varios minutos recordar en qué punto de aquel antiguo cementerio cubierto de vegetación habían dado sepultura a Michael McHennessy.


  Por aquí, Mike murmuró por fin, y empezó a subir la colina.


  Él la siguió, curioseando alrededor de varias lápidas.


  ¡Mamá! Mira, puedo leer la fecha de ésta. Uno, seis, nueve… Bueno, casi. ¡Uf, es viejísimo!


  Sí, es verdad murmuró Kit. Se detuvo un instante para recuperar el aliento. En Nueva York andaba bastante, pero no había cuestas. Miró a su alrededor y vio la estatua de un ángel de piedra, desgastada por el tiempo y los elementos, coronando una tumba. Michael estaba cerca del ángel, se acordaba.


  Empezó a mirar los nombres inscritos en las lápidas. Pensaba que la de Michael sería fácil de encontrar, pero en ocho años había quedado tan deslucida como el resto. Encontró una bastante nueva, pero no era la de Michael. Luego vio otra en la que el apellido McHennessy era apenas legible, y se dio cuenta de que estaba cerca, pues había tratado de enterrarlo cerca de quienes debían de haber sido sus parientes lejanos.


  Mike daba vueltas por allí, fascinado con esas viejas tumbas. Estuvo a punto de llamarlo para que se acercara, pero luego pensó que nada malo podía pasarle en la verde colina.


  Cerró los ojos un instante y recordó el día del funeral. Todos los aldeanos iban vestidos de negro. El ataúd de Michael era sencillo, de madera, y ella había contemplado cómo lo bajaban hasta colocarlo dentro del agujero y luego, cuando ya se marchaba, volvió la cabeza y vio que Doug padre y Doug hijo echaban paladas de tierra encima.


  Justin O'Niall la acompañaba y la consolaba. Ella era un mar de lágrimas.


  Michael había muerto tan joven…


  Por fin lo encontró. Cayó de rodillas. La piedra de la lápida estaba medio cubierta por la hierba y la maleza. Las arrancó con frenesí; se rompió un uña, pero no le importó. Michael Padraic McHennessy. Reposa en la paz del Señor.


  ¡Mike!


  No hubo respuesta y ella levantó la vista.


  Estaba en el otro extremo de la colina, hablando con un hombre. Ella frunció el ceño. Debía desconfiar de los desconocidos. Sólo porque no estuvieran en Nueva York…


  Se puso de pie, se sacudió las briznas de hierba de la rodilla del pantalón y caminó con paso rápido hacia donde estaban. Tropezó en una piedra oculta entre la maleza y soltó una palabrota antes de seguir.


  El hombre estaba de espaldas a ella. No llevaba sombrero y tenía la cabeza ligeramente inclinada. Era alto, de hombros anchos, y llevaba una trenca oscura. Ella apretó el paso y oyó la voz de Mike.


  Soy estadounidense, pero mitad irlandés, me ha dicho mi madre. Y mi padre está enterrado aquí. Por eso hemos venido.


  Kit oyó que el hombre se reía y el corazón se le subió a la garganta. Antes de que se volviera, había comprendido de quién se trataba.


  ¡Ahí está mamá!


  El hombre se dio la vuelta. A Kit le pareció que se movía despacio, pero no era así. Lo que ocurría era que su mente iba demasiado deprisa.


  Él la miró. Ella quiso decir algo, pero no le salían las palabras.


  Se quedó mirándola un rato, examinándola desapasionadamente. Era como si supiera que iba a encontrarla allí.


  Él apenas había cambiado. Tenía algunas canas en las sienes, pero no había perdido pelo, tenía el mismo cabello oscuro y espeso de años atrás, aunque menos rizado. O sería efecto del viento, que se lo echaba hacia la frente. Tenía los ojos entrecerrados y una ceja levemente arqueada. Apretaba los labios con fuerza, con severidad, y sus ojos parecían negros, aunque ella sabía que eran azules. Centelleaban con furia.


  Kit tragó saliva. Verlo allí le recordaba a su primer encuentro: ella corriendo por los prados en la oscuridad y llamando a Michael. Era muy joven entonces, y estaba muy asustada. Todavía se acordaba de cómo había aparecido de repente ante ella esa noche, tan alto y tan potente. La había tomado de la mano y le había prometido ayudarla. Nadie le había dicho entonces que se trataba de O'Niall, lo único que ella sabía era que parecía fuerte y capaz de protegerla. Después de que Michael expirara en sus brazos, se la había llevado de allí. Había estado a su lado en todo momento. Inexplicablemente, a ella la enfurecía su poder, aunque necesitaba su fortaleza. Y muy en contra de su voluntad y de su moral, él la fascinaba.


  Empezó a temblar. Ocho años era mucho tiempo. Suficiente para olvidar y, sin embargo, ella no lo había olvidado. Kit notó cómo la miraba y de pronto sintió mucho calor, como si le ardiera la sangre. Y eso, a pesar de que él no había dicho siquiera una palabra.


  ¿Michael McHennessy, muchacho?


  Su voz hizo temblar de nuevo a Kit.


  Katherine dijo luego, y la miró con furia.


  Ella no podía entender de dónde venía tanto enfado.


  Justin trató de sonar natural, relajada, pero le falló la voz. Se enfadó consigo misma. Ya no tenía dieciocho años. Tal vez fuera un gran señor en su aldea, pero no tenía ningún poder sobre ella.


  Kit intervino Mike con inocencia. Los amigos de mamá la llaman Kit.


  ¿Ah, sí? replicó Justin. Sus ojos la recorrieron de nuevo de la cabeza a los pies, una mirada cruda y negligente.


  Muy a su pesar, ella se ruborizó. Para horror suyo, recordaba a Justin perfectamente… desnudo. No recordaba al Justin que la había consolado y animado en los momentos difíciles, no. Se acordaba de él tal y como lo había visto la última vez: desnudo. La imagen la puso histérica, pero allí estaba, quisiera o no. Recordaba sus propias manos sobre el pecho desnudo de Justin, sus dedos jugueteando con el vello, el contraste de su piel tan pálida pegada a la de él. Recordaba asimismo las sensaciones que las manos de Justin habían despertado en su cuerpo, los brazos musculosos abrazándola, su vientre plano y duro y…


  Kit quería que se la tragara la tierra, desaparecer, cualquier cosa con tal de escapar de Justin O'Niall.


  Porque él también lo recordaba todo, estaba convencida: lo leía en sus ojos. Vio su expresión burlona.


  Sabías… sabías que estaba aquí dijo con voz áspera.


  Evidentemente respondió él suavemente. Soy un O'Niall.


  Sin pronunciar una palabra más, dio media vuelta y descendió colina abajo.
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  Tres


  ¿Quién era? preguntó Mike con curiosidad.


  Justin O'Niall contestó ella, sin apartar los ojos de la figura que se alejaba en vez de mirar a su hijo.


  ¿También lo conoces?


  Sí respondió despacio mientras trataba de dejar de temblar.


  Es muy elegante decidió Mike.


  Sí, mucho murmuró amargamente Kit. Vamos, Mike. He encontrado la tumba. Vamos a verla y luego iremos a comer algo.


  


  


  Bailtree no era mucho mayor que Shallywae, pero, al igual que ésta, tenía un centro urbano con algunas tiendas, una oficina de correos, el edificio del ayuntamiento, un taller mecánico, frutería y tres restaurantes. Uno era el pub del pueblo, al que acudían los hombres. Kit decidió que era mejor no ir allí, no estaba segura de cómo serían recibidos una mujer y un niño. Mary MacGregor's resultó ser una casa de comidas donde solían parar los turistas, pues no se encontraban lejos del castillo de Blarney.


  Una gran chimenea calentaba el comedor, de estilo familiar, con mesas de caballete, y el servicio era rápido y amable. Había también una barra ocupada por algunos habituales del lugar. Otros estaban sentados delante del fuego y, mientras bebían sus pintas, tallaban muñequitas de madera.


  Kit propuso a Mike de que pidieran chuletas de cordero con patatas cocidas y él se mostró de acuerdo. Dentro de un momento, apoyaría la cabeza en la mesa y se quedaría dormido, pensó ella.


  Les llevaron una apetitosa ensalada verde servida en dos platos. Kit, cansada ella también, sonrió con agradecimiento a la camarera.


  No hay de qué. Yo tengo cinco chavales y sé muy bien lo difíciles que pueden ponerse en la mesa.


  Mike se comió su ensalada. Estaba muy callado, pero parecía bastante contento. Cuando les llevaron lo que habían pedido, Kit se fijó en que el niño observaba a un viejo en concreto, uno que estaba tallando una figurita de quince centímetros.


  También se dio cuenta de que el anciano era perfectamente consciente del escrutinio al que lo estaba sometiendo Mike. No sonreía, pero inclinó la cabeza, como si saludara.


  Las chuletas estaban deliciosas y, cuando terminaron de comer, a Kit le encantó descubrir que en el Mary MacGregor servían también café. Mike, para sorpresa suya, todavía estaba lo bastante despierto como para pedir una tarta de cerezas.


  Entonces el viejo murmuró algo a los otros parroquianos, se levantó de su asiento junto al fuego y se acercó a ellos con su pinta en una mano y el trozo de madera tallada en la otra.


  Buenas tardes, señora era muy alto y delgado. Tenía los ojos de color verde agua, y un abundante cabello blanco como la nieve. Parecía un saco de huesos, pero a Kit le agradaron las arrugas que se formaban en el vértice de sus ojos y su rostro delgado de pómulos hundidos.


  Buenas tardes respondió ella.


  ¡Hola! dijo Mike.


  Barney Canail se presentó el anciano, y ofreció a Kit su mano. Por fin sonreía, y a ella le gustó su sonrisa.


  Yo soy Kit McHennessy y éste es mi hijo, Mike vaciló un instante antes de continuar. Siéntese con nosotros, Barney.


  Era obvio que él estaba esperando la invitación. Se acomodó junto a ella y sus ojos, enmarcados por unas pobladas cejas blancas, miraron a Mike con calidez.


  Son estadounidenses, ¿verdad?


  Sí, pero mitad irlandeses informó Mike. Kit se dio cuenta de que su hijo siempre respondía de igual modo.


  Barney extendió hacia el niño la mano, cubierta por las manchas de la edad, y le ofreció la talla de madera.


  Esto también es irlandés, hijo. Un caramillo, para que te entretengas. Las colinas pueden ser muy solitarias.


  No puede aceptarlo… empezó a decir Kit, pero Barney la interrumpió.


  Si no es nada. A mi edad, uno se sienta y, en una noche, hace varios como éste. Me gustaría que el chico se lo quedara, si no tiene inconveniente…


  Ninguno, es sólo que…


  ¡Mami, mami! ¿Puedo quedármelo?


  Barney tenía una mirada limpia y agradable. Kit se encogió de hombros y sonrió.


  Dale las gracias al señor Canail, Mike.


  Mike se apresuró a hacerlo con entusiasmo.


  ¿Te gustan los perros, hijo? preguntó Barney.


  Sí, pero mamá dice que en Nueva York no podemos tener uno.


  Y con mucha razón. La ciudad no es lugar para un perro, pero si quieres ver uno bonito, el mío está esperándome fuera, en la puerta. Se llama Sam y es un perro ovejero. Seguro que le encanta que le rasques un poco las orejas.


  ¿Puedo, mamá?, ¿puedo?


  De acuerdo.


  Mike se levantó de inmediato. Barney Canail ocupó su sitio, frente a Kit, y la miró directamente a los ojos.


  ¿Es usted la misma McHennessy que perdió a su marido aquí hace unos años?


  Kit se estremeció mientras se llevaba a los labios la taza de café. Luego asintió.


  Eso pensaba. He oído decir que ha venido para escribir un libro.


  Exacto.


  Barney asintió levemente con la cabeza; miraba fijamente el fuego que ardía en la chimenea.


  Sabrá que ha habido otro asesinato, muchacha.


  Esa vez ella dio un sorbo antes de contestar.


  Sí, lo leí en el periódico, en Nueva York.


  Soy el policía de Bailtree, muchacha.


  ¿Ah, sí? Entonces conocerá a Liam O'Grady, el policía de Shallywae.


  Sí, claro.


  ¿Qué tal está? preguntó recordando lo amablemente que la había tratado años atrás, cuando ella estaba destrozada.


  Estupendamente, niña volvió a mirarla. En el pueblo todos están bien, muchacha. No es difícil decirlo, entre Shallywae y Bailtree no llegamos a los dos mil habitantes.


  Kit se rió.


  No sabía que fueran tantos.


  Barney sonrió vagamente, pero seguía pareciendo preocupado por algo. Tomó un gran trago de cerveza y cuando ella sacó de su bolso un cigarrillo, él se apresuró a encender una cerilla en la base del tablero de la mesa y a ofrecerle lumbre.


  Hemos tenido muchos periodistas merodeando por aquí últimamente. Detectives privados, autoridades de Cork… Incluso han venido algunos de Dublín.


  Me imagino murmuró Kit que volverían a sacar a colación a esa pobre chica degollada hace años. Quiero decir…, ahora, otra mujer, esta vez estrangulada… se le quebró la voz.


  Lo que me sorprende dijo Barney es que no hayan mencionado también a su marido.


  Kit notó que se le aceleraba el corazón.


  Eh… eh… No encontraron ningún indicio de que Michael hubiera muerto asesinado. Pensaron que se había despeñado cuando caminaba por los acantilados. No conocía este lugar, era forastero, ya sabe.


  ¿Y usted lo cree?


  Kit contuvo un momento la respiración. Al exhalar, sintió que los astutos ojos de Barney la observaban.


  No, la verdad es que no.


  Yo tampoco, muchacha.


  Era una estupidez mantener esa conversación con un desconocido, pensó Kit, aunque el desconocido en cuestión fuera policía. Aquélla era una tierra de leyendas y algunos secretos era mejor no tocarlos, pero la pregunta se le escapó antes de poder hacer nada para evitarlo.


  ¿Usted cree que Justin O'Niall es el asesino?


  Barney sonrió y luego dejó escapar una risotada.


  Niña, todo el mundo sabe que Justin te tomó bajo su protección cuando pasó todo aquello, así que no creo que tú pienses semejante cosa. Reconozco que es un hombre de fuerte personalidad, pero ¿cómo para degollar a una chica indefensa? No sería su estilo.


  Kit bajó la voz.


  Leí que habían estrangulado a su prometida.


  Cierto.


  Y que luego la echaron al mar.


  Exacto.


  ¿Y nadie sabe quién lo hizo?


  Al menos, hasta ahora nadie lo ha dicho.


  Kit suspiró. Tenía la esperanza de enterarse de algo. Apagó el cigarrillo en el cenicero y se inclinó sobre la mesa.


  Barney, ¿existe alguna posibilidad de que…?


  ¿De qué, muchacha?


  No sé murmuró Kit débilmente.


  Estaba pensando que Michael había muerto en Halloween, y la primera chica, Mary Browne, también había muerto ese día. Pero ahora estaban a principios de octubre y Susan Accorn había muerto un mes atrás.


  En realidad, nada. Sólo una idea. Me… me preguntaba si pensaba que todo esto podía estar relacionado con un…


  ¿Culto satánico? inquirió Barney.


  Algo… algo así murmuró Kit, y entornó los párpados. Se avergonzaba de decir ese tipo de cosas a un hombre como Barney.


  Él, a su vez, se inclinó sobre la mesa. Sonrió.


  En este distrito, señora McHennessy, nunca ha habido cultos «satánicos».


  Pero yo he leído…


  Nada de cultos satánicos. Hace mucho tiempo, antes de la llegada del cristianismo a estas tierras, se produjo la invasión de los tuatha de Danann, que adoraban a la diosa Diana, la diosa de la luna. Luego vinieron los celtas. Tenían una divinidad marina, Mannanan MacLir, y Crom era el dios del trueno. Eran épocas remotas, muchacha, primitivas. Las preocupaciones de esa gente se centraban en la tierra y el mar, de los cuales dependían para sobrevivir. Hacían sacrificios para pedir que los dioses les concedieran pesca abundante, buenas cosechas, la victoria en sus luchas y para que alejara los naufragios. El diablo es una noción cristiana que llegó aquí asociada al cristianismo.


  Kit escuchaba, entre fascinada e impaciente.


  Pero había un rito, recuerdo, que celebran aquí en Halloween, la víspera de Todos los Santos…


  Sí, muchacha, claro, pero la víspera de Todos los Santos simplemente coincide con el día de celebración de la cosecha en los tiempos antiguos…


  Aun así…


  Niña, conozco esta tierra como la palma de mi mano. Todos los años asisto a las celebraciones de la víspera de Todos los Santos. Se prende una hoguera, hay mucha comida, los platos típicos de la región, y también se bebe mucho. Nada más su sonrisa se hizo más amplia. Lo único que recuerda a la época antigua es que con tanta música, baile… y el consumo de whisky casero… esa noche todo el mundo se dedica a procrear.


  Kit sonrió, aunque seguía sintiéndose incómoda.


  Tranquila, muchacha, en los acantilados no hay nada de temer. La época de los druidas ya pasó; y, además, como debería saber si está escribiendo un libro, en los tiempos paganos, los reyes eran justos.


  Lo sé murmuró Kit. En realidad admitió, debería saber mucho más sobre Irlanda para escribir ese libro.


  Entonces tiene que ir a ver a la señora McNamara, la encargada de la librería Shamus, en Cork recomendó Barney con una sonrisa.


  ¿La señora McNamara? Tenga por seguro que iré prometió Kit. Hizo una pausa y sonrió a la camarera, que estaba llenándole de nuevo la taza de café. Usted mismo habla como un libro de historia, Barney.


  Los ojos legañosos del policía centellearon de alegría.


  Estudié Historia de Irlanda antes de entrar al servicio de la ley, niña. Cuando usted, muchacha, todavía no había nacido, pensaba que me gustaría hacer carrera universitaria, enseñar en las grandes universidades…, pero me tiraba demasiado el terruño. Aquí he nacido y aquí quiero morir. ¿Cuánto tiempo va a quedarse, muchacha?


  Eh, un día o dos más, creo murmuró Kit.


  Barney se puso en pie.


  Sería un error que se marchara tan pronto. Tal vez no quiera saber, pero, en cierta manera, ha regresado aquí por eso. No descansará hasta que no entienda su propio pasado.


  Kit sonrió débilmente, no quería discutir. Dejó algo de dinero sobre la mesa, incluida una generosa propina para la camarera, y fue con Barney hasta la puerta.


  Fuera encontraron a Mike, acariciando con entusiasmo al pastor ovejero, Sam, que estaba tumbado en el suelo, con las cuatro patas levantadas hacia el cielo estrellado, eufórico de recibir tantas caricias en la barriga.


  ¡Es un perro genial! dijo Mike con entusiasmo.


  Sí, un buen amigo. Un viejo amigo.


  Mike, dale las gracias al señor Canail. Ya es hora de que te vayas a la cama.


  Gracias, señor Canail se apresuró a obedecer Mike.


  No hay nada que agradecer. Y todo el mundo me llama Barney, los mayores y los pequeños.


  Mike no paró de hablar durante todo el camino de vuelta a la pensión. Estaba emocionado con Barney y Sam, el perro ovejero. Estaba emocionado con todo.


  ¿Podemos quedarnos aquí un poco más, mamá? Por favor…


  A Kit le dolía la cabeza. No tenía fuerzas para discutir con su hijo. Éste, además de emocionado, estaba cansado. Si le daba un escueto «no», empezaría a lloriquear y a discutir.


  Ya veremos, Mike.


  Tras unos minutos, reparó en que el niño se había quedado callado. Volvió la cabeza rápidamente para mirarlo y vio que se había quedado dormido.


  Cuando, unos minutos después, llegaron a la pensión de Jamie, Kit estacionó y decidió no despertarlo. Pesaba unos veintisiete kilos, y le costó levantarlo en brazos, pero consiguió que Mike no se despertara.


  La puerta de la pensión estaba abierta, pero no había ni rastro de Jamie. Kit subió las escaleras resoplando, con su hijo en brazos, y consiguió sacar la llave y abrir la puerta de su habitación. Entró y fue hasta la pequeña alcoba del fondo.


  Al dejar a Mike en la cama, casi se cae ella también sobre el colchón. Pensó que se habría despertado, pero todo lo que Mike hizo fue lanzar un suspiro, ponerse de lado y acurrucarse.


  Ella le quitó la chaqueta, los zapatos y los pantalones, pero le dejó la camiseta y lo tapó hasta el cuello con las mantas. Le echó un último vistazo y luego apagó la luz de la mesilla. Regresó a su habitación y, mientras cerraba la puerta de la de Mike, tuvo que contener un grito. Se llevó la mano a la boca con los ojos abiertos como platos, llenos de asombro y miedo.


  La puerta de su habitación que daba al pasillo de la pensión se había quedado abierta y allí, en el umbral, había un hombre, de nuevo. Una figura alta, de hombros anchos. Contuvo la respiración, pero no gritó… porque lo conocía.


  Él dio un paso y la luz de la habitación lo iluminó.


  Bueno, Kit, ¿se puede saber qué estás haciendo aquí?


  Ella debería haberle dicho que no era de su incumbencia, que tenía derecho a ir adonde le pareciera… y que, al contrario, él no tenía ningún derecho a entrar en su habitación sin preguntar. Sin embargo, en lugar de decirle todo aquello, cruzó las manos detrás de la espalda para esconder su temblor.


  Estoy escribiendo un libro… empezó a decir sin mucha convicción.


  ¡Anda ya! exclamó él, con tanta brusquedad que ella retrocedió un paso.


  Y luego se enfadó consigo misma por permitir que la intimidara de ese modo.


  Justin, me han contratado para que escriba un libro, es un encargo, y me importa un comino si no me crees. Es la verdad.


  ¿Eh?


  El corazón de Kit empezó a latir más deprisa según él se quitaba la trenca. Parecía que tenía intención de quedarse… aunque ella no lo hubiera invitado a hacerlo.


  Lanzó la trenca sobre los pies de la cama, se remangó el jersey de tweed y metió las manos en los bolsillos sin dejar de mirarla con ojos fríos e inquisitivos.


  ¿Un libro sobre Shallywae? ¿O sobre Bailtree? ¡Son unas ciudades tan importantes!


  A ella no le pasó desapercibido el sarcasmo, y notó asimismo que hablaba con el marcado acento de la región. Recordaba que eso le pasaba siempre que estaba enfadado.


  Como tenía que venir a Irlanda de todos modos contestó ella fríamente, prometí a Mike que lo traería a ver… el lugar donde está enterrado su padre.


  ¿Seguro?


  ¡Pues claro! le sudaban las palmas de las manos y pensó que debería decirle a Justin que se marchara de su habitación. ¡Ojalá pudiera!


  ¿Es que no te has enterado? Ha habido otro asesinato.


  Sí respondió con voz débil, lo he oído.


  Lárgate de Shallywae, Kit.


  Esto nos es Shallywae, es Bailtree.


  ¡Márchate de aquí, Kit!


  ¿Me estás amenazando, Justin?


  Se había equivocado al pensar que apenas había cambiado. Lo había hecho, y mucho. Su rostro era lúgubre y su boca de labios finos estaba enmarcada por dos surcos profundos que daban cuenta de la tensión y preocupaciones que había sufrido. Estaba muy tenso. Kit detectó que un leve tic en la mandíbula y el furioso latido de la vena en la base del cuello.


  Él se acercó un poco y ella apretó los dientes. Se había olvidado de lo imponente que era.


  No tenía ni idea de cómo iba a reaccionar Justin. Había pasado mucho tiempo. Ella había salido huyendo, era cierto, pero le había dejado una nota. Y él debía de haber entendido sus sentimientos sobre lo ocurrido, de modo que no debería mostrarse tan enfadado, tan hostil. No debería mirarla con esos ojos tan duros y fríos, tan despiadados. Se dio cuenta de que no conocía a ese hombre.


  Sí, Kit dijo con calma. Y la susurrante caricia de esas palabras provocó escalofríos a Kit. Sí, muchacha, te estoy amenazando. Agarra al chico y márchate de aquí.


  Yo… fue todo lo que pudo decir. Luego se quedó muda, mirándolo fijamente, esperando.


  Justin avanzó tranquilamente por la habitación y se tumbó en la cama sin dejar de mirarla. Enlazó las manos detrás de la nuca.


  Entonces… ¿crees que soy un asesino, Kit?


  No.


  Bueno, es un alivio dijo pensativamente. Si es verdad que lo piensas su voz se endureció de nuevo. En ese caso, ¿por qué has venido?


  Te lo he dicho…


  Una mentira.


  Por fin la rabia fue más fuerte que el inexplicable temor que la dominaba.


  No es mentira, Justin. Te invito a que llames a mi editor.


  Lo haré.


  Eres un canalla.


  Márchate, Kit.


  Lo que haga o deje de hacer no es de tu incumbencia, Justin.


  ¿Ah, no?


  Claro que no.


  Pues sí que lo es dijo él muy serio.


  Ella se rió; se sentía un poco histérica.


  ¿Cómo iba a estar en peligro, Justin? ¿No estoy acaso bajo tu protección? ¿Quién iba a agredir a una amiga del señor de la colina? ¿por qué no le decía, simplemente, que pensaba marcharse al día siguiente?, se preguntó Kit, ¿o por qué no se callaba? Volvió a reírse. ¿O es que sólo tus amigas están en peligro…, al menos cuando te han ofendido de algún modo?


  Él farfulló una palabrota y, de repente, se incorporó con asombrosa agilidad. Por un momento Kit sintió miedo, debilidad, como si fuera a desmayarse.


  El tenía manos fuertes. Ella recordaba bien su tacto. Por dentro, se puso a temblar, no sabía bien si de emoción o de miedo, si aquello era atracción o repulsión. Quería echar a correr, meterse en la habitación de Mike y cerrar la puerta con llave… y, al mismo tiempo, quería acercarse a él y librarlo de la tensión que reflejaban las arrugas en torno a la boca y los ojos.


  Justin fue hacia ella y Kit retrocedió hasta tropezar con la puerta de la alcoba de Michael, que la obligó a detenerse. Se abrazó la cintura.


  Ya no tengo dieciocho años, Justin O'Niall. No puedes manipularme, decirme que me marche…


  La primera vez, si recuerdo bien, no te marchaste cuando te pedí que lo hicieras le recordó.


  Mira dijo ella, algo desesperada, Justin, tú me ayudaste cuando lo necesitaba y te lo agradezco. Te lo agradezco mucho.


  ¿En serio? Todos los demás están tratando de ponerme la soga alrededor del cuello.


  Hablaba con educación, relajadamente. Kit comprendió entonces, con toda certeza, que era inocente y que a Justin le importaba un comino lo que pensara la gente porque él sabía muy bien que era inocente. Y también se dio cuenta de que, al igual que ella, no había olvidado el pasado y que había cosas que no había perdonado. Y de que se estaba acercando a ella.


  ¡Justin, para! ¡No tienes derecho! Tú eres el que tiene que marcharse de aquí. Ésta es «mi» habitación y te estás metiendo en «mi» vida.


  Él se detuvo y se puso a reír, y a ella, muy a su pesar, le encantó oír esa risa. Lo más probable era que, últimamente, no se riera mucho.


  ¿No te estás olvidando de algo, Kit? Como tú bien has dicho, soy «el señor de la colina». Puedo hacer lo que me plazca y ahora me da la gana de… meterme en tu vida.


  Justin…


  No deberías haber venido, Kit, si de verdad no querías que me metiera en tus cosas.


  No entiendo qué…


  Entonces es que o eres tonta o estás ciega. O crees que lo estoy yo.


  Yo no…


  ¡Déjalo ya, quieres! Esto es de locos.


  De nuevo se acercaba a ella y ahora Kit no podía seguir retrocediendo. Habría traspasado la puerta si hubiera podido, pero era imposible, de modo que lo único que pudo hacer fue ponerse muy tiesa y pegarse a la puerta.


  Justin llegó hasta ella, apoyó las palmas de las manos en la puerta, a ambos lados de su cabeza, y la miró fijamente.


  Tenemos que hablar, señora McHennessy.


  ¿«Tenemos que hablar»? sentía que la histeria se apoderaba de ella. Justin, te han acusado de cometer un asesinato y parece como si no te importara.


  Kit se limitó a decir su nombre, nada más.


  Luego se pegó a ella y Kit sintió su calor como si fuera una marea. Era impresionante, desde la fuerza de su mirada hasta la curva sensual y burlona de su labio. Sus rasgos estaban cincelados con dureza, como los acantilados que miraban al mar, igual de orgullosos, igual de fuertes. Siempre había dictado sus propias leyes, era un O'Niall. Y cuando lo conoció años atrás…


  Entonces se había portado con exquisita amabilidad y había mostrado una enorme sensibilidad hacia el dolor que ella sentía y hacia su juventud. Lo había visto enfadarse, claro, pero sólo ante las injusticias. También se había mostrado implacable e inflexible…, pero sólo en su insistencia de que regresara a Estados Unidos. Nunca la había tocado ni se había acercado a ella como estaba haciendo en ese momento. Hasta aquella remota noche…


  En ese momento los nudillos de Justin acariciaron levemente su mejilla.


  ¿Por qué has venido, Kit?


  Ya te lo he dicho…


  ¿Por qué?


  Ella notaba que las rodillas le flaqueaban, como si se estuviera derritiendo.


  Porque sí contestó finalmente con voz áspera.


  ¿Por lo que pasó entre nosotros? preguntó con dulzura, y ella empezó a temblar más violentamente, porque en el tono de su voz descubrió la misma sensibilidad a la que una vez se había aferrado.


  Sí.


  Sin ser consciente de ello, había apoyado las palmas de las manos en el jersey de Justin. Notaba el calor de su piel debajo de la lana y sentía los latidos de su corazón. Notó que sus músculos estaban en tensión y que vibraban de vida.


  Justin, esa noche estaba… estaba drogada.


  ¿De pasión? preguntó con cinismo. Qué excusa tan estupenda.


  ¡Eres un hijo de perra! siseó ella. Yo era joven, ingenua, y tú me sedujiste…


  Lamento disentir la interrumpió él. Luego su voz se volvió otra vez tierna y amable. Yo nunca te habría tocado un pelo, Kit. Intenté ayudarte Eras joven, demasiado joven, pero yo tampoco soy un santo. Fuiste tú la que me sedujo a mí.


  Ella notó que la sangre se le subía a la cabeza.


  Justin, esa noche pasó algo raro. Créeme, estaba drogada Kit estaba convencida de que no eran conjeturas ni imaginaciones suyas, era la verdad. Sólo con volver a Irlanda, a aquel lugar, había vuelto a convencerse.


  Esa noche hubo algo raro. Tal vez tengas razón. Tal vez…


  ¡Nada de «tal vez»! afirmó ella, furiosa. Pero… ¿se puede saber por qué estamos teniendo esta conversación?


  Vamos a tener muchas conversaciones, Kit. Aunque no ahora. Ahora, cielo, tú vas a marcharte de aquí.


  Nadie puede obligarme. Ni siquiera tú.


  Él se quedó mirándola fijamente un momento y en sus ojos brilló una curiosa mezcla de emociones antes de que el escudo de frialdad se impusiera una vez más.


  Señora McHennessy, ya no me detienen ni su juventud ni su ingenuidad, y ya no me siento obligado a protegerla, como entonces. En realidad, soy perfectamente consciente que sus mentiras, y creo que no debo darle cuartel.


  No sé a qué…


  Claro que lo sabes. Lo sabes. Por ahora, sin embargo, márchate de aquí. Vete a casa, huye.


  No tengo por qué escucharte.


  Pues deberías su voz volvía a ser tierna, y aquello parecía una advertencia.


  No me amenaces, Justin.


  No te estoy amenazando, Katherine. Te lo estoy pidiendo. ¡Rogando!


  Tenía una voz profunda, fascinante, pensó Kit. Había más de orden que de ruego en ella, a pesar de que él dijera lo contrario, pero algo en el tono de esa voz atrajo su atención. Miró a Justin y fue como si los años transcurridos se esfumaran de pronto. Como si lo conociera perfectamente.


  Él la tocó y ella no se resistió. Tenía la mano izquierda en su nuca, los dedos enterrados en su pelo. La palma callosa de la derecha estaba posada sobre su mejilla y la obligaba a alzar la cara. Los labios de Justin se posaron sobre los de ella.


  El poder de su beso era innegable. En cuanto los labios de él se posaron en los suyos, Kit sintió su dulce persuasión. El cuerpo de Justin estaba duro, y los músculos se estremecían debajo de la piel. La lengua se movía en su boca profunda e íntimamente, y hacía crecer en ella un anhelo que despertó en su interior las brasas del deseo. Había besado a otros hombres, pero, con drogas o sin ellas, ninguno besaba como Justin. Nadie la había tocado como él.


  Por fin se despegó de él. Quería decir algo, insultarlo por lo que había hecho, o más bien, por lo que le hacía sentir, pero no podía.


  Él sonrió y, por un momento, sus pestañas negras oscurecieron sus pómulos. Cuando volvió a mirarla, Kit sintió una debilidad que se apoderaba de ella y luego dio un respingo al notar que él la alzaba en brazos, la depositaba en la cama y se tumbaba junto a ella.


  ¡ Justin!


  Los ojos oscuros de éste brillaron con ternura y la besó de nuevo, pero esa vez en la frente.


  Te has convertido en una mujer muy guapa, Kit.


  Justin…


  Él suspiró y empezó a incorporarse, pero se detuvo. Kit sabía por qué. Notaba la presión de su pecho en los senos y ella misma estaba a punto de gritarle que no se moviera. Era absurdo, sin embargo. Entre ellos se interponían demasiadas cosas.


  Él se puso de pie y tomó su trenca.


  ¿Me vas a escuchar, Kit? Vete a casa. Por lo que más quieras, vete a casa.


  No puedo. Tengo que averiguar lo que pasó esa noche. Por qué estaba drogada…


  Yo sé por qué la interrumpió él con voz resignada.


  ¿Ah, sí?


  Fue el té.


  ¿Cómo lo sabes? ¿Lo llevaste a analizar?


  Pasó algo raro, Kit. El té también desapareció dijo. Ahora ya lo sabes, así que vete a casa.


  No… no puedo.


  Él estaba dándole la espalda. Vaciló, se dio la vuelta y habló.


  La casita del acantilado está vacía, Kit. Si te quedas, me tendrás cerca. No lo dudes nunca.


  ¡Eso es absurdo! intentó desdramatizar. Todavía me asombra que te acuerdes de mí.


  La expresión de Justin era ilegible.


  Te recuerdo muy bien. Y dado que has decidido volver… se encogió de hombros.


  ¿De qué estás hablando?


  Buenas noches, señora McHennessy.


  Salió y cerró de un portazo. Kit se puso a temblar y lo único que era capaz de hacer era mirar cómo le temblaban las manos. Por fin se levantó y encendió un cigarrillo, pero después de unas cuantas caladas se puso a toser y lo apagó.


  ¿Qué estaba haciendo allí?, se preguntó una y otra vez. A paseo el pasado, debería marcharse, el propio Justin se lo había dicho. No la quería allí. Habían pasado ocho años desde la última vez que se habían visto, pero esa última vez…


  ¿Qué habían hecho en la cama? Cierto, la habían drogado, pero incluso así, no tenía sentido. ¡El estaba de acuerdo con ella!, se dijo de pronto. Los habían drogado a los dos, la droga estaba en el té.


  Kit cerró los ojos. No quería pensar, estaba cansada; iba a desvestirse y a acostarse. Debía dormir. Tenía que dejar de pensar o se volvería loca.


  Era fácil acostarse, pero dormir resultaba más complicado. Aunque se sentía cansada, no hacía más que dar vueltas en la cama, hasta que, finalmente, se quedó dormida… y empezó a soñar.


  A soñar con el pasado, un pasado que no se dejaba olvidar. Veía el acantilado y oía el gemido del viento. Soñaba con la muerte, con fantasmas, con brujas que reían con malicia…


  Veía la casita del acantilado, rodeada de oscuridad, iluminada tan sólo por los extraños reflejos de la luna. Se oía música de gaitas, una música fúnebre, y el viento soplaba y amainaba, soplaba y amainaba…


  El fuego de la chimenea estaba encendido y Michael se reía, le tomaba el pelo. La tenía abrazada y la empujaba encima de la cama mientras le hablaba de ritos ancestrales, de un druida envuelto en una capa negra y con la cara cubierta por una máscara con cuernos, el dios con atributos de macho cabrío, el dios de la fertilidad…


  Luego Michael desaparecía y surgía el dios con su capa negra y su máscara. Ella quería gritar, luchar, pero era incapaz de moverse de la cama. El dios con cuernos la tocaba y, para vergüenza y horror suyos, ella lo deseaba…


  Luego el dios con cuernos se convertía en Justin O'Niall, que se alzaba sobre ella en la oscuridad. Veía su cara al resplandor de la luna, satánica, decidida. Sus rasgos manifestaban deseo y una fría determinación.


  Ella lo deseaba. Quería que tocara su piel desnuda, pero cuando lo miraba de nuevo, veía otra vez la máscara con cuernos. Sentía el calor de unas manos en su piel, alzándole las caderas, acariciándola…


  Sólo podía verle los ojos, llameantes a la luz de la luna. Ella abría los ojos para gritar. Se estaba ahogando, se asfixiaba…


  Kit se incorporó bruscamente en la oscuridad.


  Estaba sudando. Temblaba.


  Oyó el tic-tac del reloj de la mesilla. Los rayos plateados de la luna se filtraban por la ventana e iluminaban la sencilla habitación. No muy lejos, Mike dormía en su cama.


  Kit volvió a echarse sobre la almohada y echó un vistazo al reloj. Eran las tres de la madrugada.


  Ocho años no eran tanto tiempo, al fin y al cabo.
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  Cuatro


  El teléfono estaba sonando. Kit alargó una mano sin apenas despegar los párpados y levantó el auricular. Era por la mañana, la luz la molestaba en los ojos. Estaba agotada, como si no hubiera dormido en toda la noche.


  ¿Hola? acertó a murmurar en el auricular.


  Soy Douglas, señora McHennessy.


  Douglas Johnston.


  ¡Ah! Buenos días, Douglas.


  La he despertado, lo siento. Pero es lunes, ya sabe, y me he acordado de su hijo. He pensado que necesitará un poco de tiempo para trabajar en sus cosas y que el chico podría venir conmigo a la escuela.


  Ah… murmuró Kit. Eh, gracias, Doug. Es muy considerado por su parte… alargaba las frases mientras intentaba hacer funcionar su mente más deprisa. No estaba segura de querer perder de vista a Mike. Ya estaba despierto, sin embargo, y se subió a su cama en ese instante.


  ¿Quién es, mami?


  El señor Johnston.


  ¿Qué quiere?


  ¿Kit? era la voz de Douglas.


  Lo siento, Doug, perdóneme sólo un segundo Kit puso la mano sobre el micrófono y miró a su hijo. ¿Te gustaría ir a clase hoy con el señor Johnston, Mike?


  ¡Genial! Mike se bajó de la cama en un santiamén. Voy a vestirme enseguida gritó mientras corría hacia su cuarto.


  Kit levantó la mano del auricular.


  Douglas, Mike está deseando ir contigo. Muchas gracias. ¿Dónde está la escuela? ¿Lo llevo allí?


  No, no. Pasaré por la pensión dentro de, digamos, veinte minutos. Y dejaré a Mike de regreso donde Jamie alrededor de las tres.


  Kit dio las gracias a Doug y colgó. En realidad, era perfecto. Así podría acercarse a Cork para ir a la librería y estaría de vuelta a las tres. Después, llevaría a Mike a dar un paseo por los acantilados que tantas ganas tenía de ver, y, para las cinco, habrían vuelto a Bailtree.


  Entonces decidiría si se quedaban una noche más o se marchaban.


  ¡Estoy listo, mami!


  Los ojos de Kit miraron hacia la puerta que comunicaba los dos cuartos. Entornó los párpados y sonrió levemente. Mike estaría listo… después de un repaso. El faldón de la camisa asomaba parcialmente por fuera del pantalón y los calcetines no eran del mismo par.


  Mike, todavía tienes un rato. Métete la camisa por el pantalón y haz el favor de cambiarte de calcetines y ponerte dos que sean del mismo par.


  Kit salió de la cama maldiciendo en silencio a Justin O'Niall. Le había costado una noche de sueño. Se lavó la cara, se cepilló los dientes y se puso unos pantalones beis, un jersey de lana y un blazer azul. Se maquilló mínimamente y miró el reloj asombrada. Sólo habían transcurrido ocho minutos desde la llamada de Doug.


  Mike, baja y pregunta a Jamie si puede darte de desayunar.


  Jamie ya tenía el desayuno listo en la mesa de la soleada cocina. Contó a Kit que Douglas Johnston también lo había llamado a él para asegurarse de que Mike saliera de casa habiendo desayunado.


  ¡Nuestro Douglas está en todo! dijo con orgullo Jamie.


  Mike, que normalmente tomaba para desayunar tan sólo un bol de cereales, devoró, obediente, los huevos con beicon, una tostada y una ración de gachas de avena. Luego apareció Douglas y Kit volvió a pensar que se había convertido en un hombre muy guapo.


  Dejó la taza de té en el plato al verlo entrar y se levantó para darle las gracias de nuevo. Salió fuera con Mike y con él, y se fijó satisfecha en que recordaba a su hijo que se abrochara el cinturón de seguridad. Ella se quedó junto a la ventanilla del conductor.


  Ha sido muy amable acordándose de Mike, Douglas.


  No tiene importancia sus ojos centellearon, pero admito que me encantaría que la madre del chico considerara la posibilidad de cenar conmigo uno de estos días.


  Pues claro, encantada dijo, sin reparar en que tal vez ése fuera su último día en el pueblo. ¡Ah, Doug! Hablando de madres, ¿cómo está la suya? Es imperdonable por mi parte no haber preguntado antes; Molly fue tan buena conmigo cuando…


  Mamá esta bien, señora McHennessy. Ha oído que está en el pueblo y está deseando verla. Sigue trabajando donde Justin, por si tiene pensado pasar a verla por la tarde. ¡Y también está deseando ver al chico!


  Kit asintió con una sonrisa y se retiró para dejar partir al coche.


  ¡Adiós, mamá! gritó Mike, feliz, y ella agitó el brazo para despedirlo.


  De regreso a la pensión, se recordó que estaba allí para escribir un libro. Reunió su libreta de notas, la grabadora de bolsillo y se dirigió a Cork.


  Le costó un poco más de lo que había pensado encontrar la librería Shamus, y se hubiera abofeteado por no haber pedido indicaciones de cómo llegar antes de ponerse en camino, pero una vez que dio con ella, y que conoció a la señora McNamara, una chica joven y bonita, entusiasta y enérgica, sus esfuerzos se vieron plenamente compensados.


  Creo que tenemos todo lo que puede querer, señora McHennessy dijo la otra, emocionada ante la perspectiva de ayudar a alguien a reunir bibliografía para escribir un libro. Llevó a Kit hasta el fondo del local, donde los estantes estaban desbordados de libros.


  Aquí tenemos todas las obras sobre las primeras invasiones tribales. Éste es sobre los firbolgs, los cuales, según la leyenda, procedían de Grecia. Más tarde vinieron los tuatha de Danann; los milesianos, que fue la familia de los gaélicos que llegó hasta aquí… Luego están los libros referidos a hechos posteriores al nacimiento de Cristo. Y aquí tenemos por lo menos diez obras diferentes sobre las antiguas leyes brehon. Más las invasiones de vikingos, normandos, la época Tudor, las atrocidades de Cromwell, Jaime II y la batalla de Boyne. Debajo están las guerras contra los ingleses, la hambruna de la patata y la creación del estado libre de Irlanda.


  ¡Lo tienen todo! Kit se rió.


  Casi. Ah, veo que ha entrado un cliente. Rebusque cuanto quiera y si puedo serle de alguna ayuda no dude en llamarme.


  Mientras la señora McNamara iba hacia la parte delantera de la tienda, Kit se quedó mirando fijamente los libros. Uno de cada sección estaría bien para empezar.


  Se obligó a comenzar su selección por los estantes del fondo. Cromwell, como sabía muy bien gracias a su tesina universitaria, había caído como una plaga sobre Irlanda. Hojeó un libro sobre él e hizo una mueca al leer que había ordenado que a los sacerdotes les quemaran las manos antes de ejecutarlos.


  No era un buen tipo murmuró en voz alta.


  Empezó a amontonar libros en el suelo. Eligió uno muy bonito sobre el Sinn Fein, el partido político, y luego sobre la influencia de los Tudor y los Estuardo.


  ¿Cuánto pensaba retrotraerse en su revisión histórica?


  Poco importaba lo que ella quisiera. Se encontró recopilando libros sobre los firbolgs, los tuatha de Danann y los milesianos. Con una pila de unos veinte libros, fue hacia la parte delantera de la tienda.


  ¡Me va a encantar tener una clienta como usted! la señora McNamara se rió.


  Bien respondió Kit con una sonrisa, porque si me armo un lío, así no dudaré en llamarla.


  La señora McNamara le dijo que la llamara Julie y que estaría encantada de poder ayudarla.


  ¿Dónde se está quedando?


  En Bailtree, por el momento respondió Kit.


  Ah murmuró Julie con cierta desaprobación. Miró a Kit por encima de la caja registradora mientras marcaba el precio de un libro. ¿Seguro que no es periodista?


  Kit meneó la cabeza.


  Seguro.


  Julie se encogió de hombros.


  A veces en los pueblos pasan cosas raras. Tenga cuidado; recientemente ha habido un asesinato.


  Ya me he enterado.


  Julie seguía marcando precios y Kit se quedó callada un momento.


  ¿Le parece que es peligroso que me quede por la zona?


  Julie se encogió de hombros de nuevo sin apartar la vista de las cifras que aparecían en la pantalla de la caja.


  Bueno, todavía no han atrapado al asesino.


  Kit fingió estudiar la portada de un libro.


  O sea, que usted no cree que fuera… el novio el que lo hizo.


  ¿Justin O'Niall? Imposible se apresuró a afirmar Julie.


  Kit se dio cuenta de que una involuntaria sonrisa se formaba en sus labios y quiso abofetearse. No, a quien quería abofetear era a Justin. ¿Por qué estaba tan encantada de que esa mujer creyera en su inocencia?


  ¿Por qué está tan convencida? preguntó finalmente.


  No hay pruebas contra él. Y su ama de llaves jura y perjura que, a la hora del crimen, estaba sentado en su despacho.


  He oído que comparan este asesinato con otro ocurrido hace unos años aventuró Kit.


  Ah, sí, Mary Browne dijo Julie con desdén. Fue un crimen que nunca se resolvió, y algunos trataron también de echarle la culpa a Justin. Y todo porque esa chica había ido diciendo por ahí que el niño era de él. Le aseguro que por aquí nadie se lo creyó.


  ¿Por qué no?


  Porque es imposible afirmó Julie al cabo de un instante. Tendría que conocernos mejor para entenderlo, me imagino dijo con pesar. No cuadra con Justin, no es su estilo. Es un hombre de carácter, sí, y a las mujeres les resulta irresistible…, pero es un O'Niall, ¿comprende? ofreció a Kit una amplia sonrisa. Es el propietario de casi todo en esta zona, como lo fue su padre, y todo el mundo lo respeta. Es algo innato en la gente de por aquí. Ya sé que suena arcaico, pero la gente reverencia a los O'Niall y los O'Niall cuidan de todo el mundo. Justin ayuda a todos. Si la cosecha es mala, da de comer a los que tiene hambre alzó las manos en el aire como tratando de explicarse. Si un chico es bueno en los estudios y no tiene medios, O'Niall se encarga de pagar la universidad.


  Suena como si lo considerara un héroe, Julie. Doy por sentado que lo conoce.


  ¡Claro que lo conozco! Durante años estuve enamorada de él. Era un dios para mí. Alto, moreno, guapo, poderoso y vagamente misterioso. Y sexy a rabiar.


  ¿Y nunca…?


  Julie se rió.


  Fue él quien nunca quiso. Y por eso estoy segura de lo de Mary Browne. Justin habrá tenido sus aventuras, pero nunca con muchachas de la zona. Juega fuerte, pero sólo con jugadores de su talla como Susan Accorn, ¿me explico?


  Creo que sí.


  De todas maneras, si le interesa lo de los asesinatos, pásese por la biblioteca. Guardan todas las crónicas de los periódicos en microfilm.


  Gracias murmuró Kit. Tal vez vaya tomó la bolsa con sus libros, haciendo un esfuerzo para sujetar el peso, y se despidió de Julie. Nada de «tal vez», sabía perfectamente que iría a la biblioteca.


  El joven bibliotecario no se mostró tan cordial como Julie McNamara. Al parecer, no aprobaba que los estadounidenses husmearan en los periódicos irlandeses, pero, cualquiera que fuera su opinión, orientó a Kit en la dirección correcta.


  No le costó encontrar artículos que hablaran sobre el asesinato de Susan Accorn, dado que era una historia reciente, y esas crónicas daban muchos más detalles que lo que había leído en el Times. Se enteró de que el cuerpo de Susan Accorn estaba desnudo cuando lo encontraron, aunque sin señales de abuso sexual. Se hablaba también de la indignación de la familia, que había mandado detectives privados para asegurarse de que los irlandeses hacían realmente su trabajo e investigaban a fondo.


  Era obvio que las autoridades irlandesas se habían sentido insultadas. Los Accorn casi habían acusado a los oficiales de policía de Shallywae y Bailtree, Liam O'Grady y Barney Canail, de ser unos estúpidos, que contribuían a obstruir la justicia más que a aclarar el crimen.


  Las palabras del microfilm se volvieron borrosas. Parecía como si los periodistas realmente quisieran ver a Justin colgado, pero ella sabía que era inocente, igual que lo sabía Julie. En ese caso, sin embargo, alguien tenía que ser el asesino.


  Kit empezó a revisar de nuevo los documentos microfilmados. El pasado fue desfilando ante sus ojos hasta que retrocedió ocho años.


  Allí, en letras de imprenta, estaba la muerte de Michael. Un estadounidense muere al despeñarse por los acantilados. Era una historia triste, que hablaba del amor que Michael sentía por Irlanda y de su trágico final. Se referían a ella como la afligida y jovencísima viuda.


  No se detuvo mucho en la noticia, era demasiado doloroso.


  Continuó la búsqueda y encontró todos los artículos sobre el asesinato de Mary Browne. Como era comprensible, en su momento no se había ocupado mucho del tema.


  Respiró hondo y contuvo la respiración cuando llegó al párrafo donde se describía el cadáver de la chica. A Mary Browne también la habían encontrado desnuda, pero, también en ese caso, a pesar de que la habían degollado, no había señales de abuso sexual. No se había encontrado el móvil del crimen y, aunque el caso seguía oficialmente abierto, leyendo entre líneas, Kit llegó a la conclusión de que la policía creía que el crimen había sido obra de un lunático de paso por la zona. Sin duda el hombre en cuestión estaría ya encerrado en algún manicomio, cumpliendo condena por otros crímenes.


  Kit miró el reloj y comprobó lo deprisa que había pasado el tiempo. Si no empezaba a recoger, no estaría de regreso a tiempo para recibir a Michael cuando Douglas pasara a dejarlo.


  A pesar de que se había mostrado un poco brusco, agradeció al bibliotecario la ayuda que le había prestado. Mientras hablaban, se fijó en que, en un extremo de la biblioteca, delante de un panel de exposiciones, se había congregado un grupito de gente.


  ¿Qué es eso de allí? quiso saber.


  Tenemos una pequeña exposición, es un préstamo del museo de Dublín contestó sin prestar mucha atención mientras revisaba una pila de libros. Si le interesa la historia, vaya a echar una ojeada. Hay una señora guiando al grupo.


  Kit sabía que se estaba haciendo muy tarde, pero la tentación era grande. Decidió echar un vistazo rápido antes de regresar a Bailtree.


  La gente se arremolinaba alrededor de una joven que estaba describiendo los objetos expuestos. Uno de ellos era un maniquí de rasgos feroces cuyo rostro estaba laboriosamente pintado. La ropa que llevaba era, obviamente, auténtica, hecha jirones por el paso del tiempo, y llevaba una gran lanza, lo cual no resultaba sorprendente, pues estaba segura de que la figura pretendía representar al gran Brian Boru.


  Kit se olvidó del tiempo, se unió al grupo y escuchó con interés.


  Había una selección de figuras vestidas con ropas de época. Damas del siglo XIX; princesas de Tara, cubiertas con pieles y joyas de oro; todo tipo de objetos tales como peines, bolsos, pasadores de pelo… Kit sacó su libreta y empezó a tomar notas. El grupo se movió y ella alzó la vista.


  Notó como si, de repente, soplara un aire frío.


  La voz de la guía se desvaneció y ella vio la última vitrina de la exposición, al fondo del pasillo, sola, aislada.


  La figura estaba envuelta en una capa, descolorida por el paso del tiempo. En alguna época, sin duda, había sido negra, pero ahora su color era un verde marronáceo, comido por la luz. Llevaba una máscara que ocultaba el rostro, con cuernos enormes, como de macho cabrío. Tenía el mismo tono desvaído de la capa, pero conservaba algunas manchas rojas y doradas, restos de la policromía original. Los ojos estaban vacíos, huecos: agujeros cavernosos que eran la esencia del mal.


  En una ocasión había visto un dibujo del dios de la máscara en un libro de Michael. Y en sus pesadillas lo había vuelto a ver cientos de veces.


  ¡Pero ahora parecía tan real! Se puso a temblar y notó que se le hacía un nudo en la garganta. Un escalofrío le recorrió la espalda.


  … desde el año doscientos antes de Cristo y durante algunos siglos. El macho cabrío fue, para nuestros ancestros, una criatura asociada a la fertilidad. Fertilidad para las cosechas, sin las cuales no podían sobrevivir. Fertilidad para la raza. Los prisioneros de guerra eran sacrificados a menudo en ceremonias rituales, pero convertirse en la esposa del dios se consideraba un gran honor. La mujer elegida alumbraba a un niño que se convertía en el «dios» de la generación siguiente. Que hubiera que derramar su sangre no significaba demasiado. Era sacrificada para alimentar a la madre tierra, pero esa muerte se consideraba un privilegio. Esos ritos no eran exclusivos de estas tierras…


  La joven siguió hablando, pero Kit no deseaba oír nada más. Se le cayó el lápiz y ni siquiera se dio cuenta, sino que se apresuró a salir de la biblioteca.


  Cuando llegó al coche ya se sentía mejor, como si hubiera recuperado la cordura. Era absurdo que un maniquí vestido con harapos la asustara tanto. De acuerdo, había tenido algunas pesadillas con un enmascarado como aquél, pero su imaginación era muy vivida y se apoderaba de ella en sueños. Desde un punto de vista psiquiátrico, todo tenía una explicación. Era muy joven cuando murió Michael y, justo antes de su muerte, habían estado hablando de ritos ancestrales y sacrificios. Esa conversación había calado hondo en su subconsciente.


  Y, aunque le resultara violento tener que admitirlo, la primera vez que había visto a Justin O'Niall en los acantilados, había sentido una profunda atracción sexual. Había tomado clases de comportamiento humano y sabía que resultaba inaceptable para su moralidad reconocer esa atracción, así que sabía que su mente había transformado lo ocurrido en algo diabólico para disculparse a sí misma.


  Cuando estaba llegando a la pensión la asaltó otra idea. Puede que fuera joven e impresionable, que estuviera sola y herida, pero incluso tomando en consideración la amabilidad y preocupación que había mostrado Justin, así como la atracción que existía entre ellos, ella había querido muchísimo a Michael. Por muy atraída que se sintiera por Justin, no se habría lanzado a la cama con él en aquel momento; tal vez, ni siquiera un año después. La habían drogado. Ignoraba el porqué; nada de lo que se le ocurría tenía sentido, pero así había sido. Lo sabía, y sabía que Justin también lo sabía.


  Llegaba tarde.


  Vio el coche de Douglas aparcado junto al camino. Estacionó junto a él, bajó y corrió hacia la antigua granja convertida en pensión, pero, antes de llegar, oyó unas risas procedentes de la parte trasera. La risa de Mike. Rodeó la casa.


  Allí encontró a Mike y Douglas con Jamie y Barney Canail. Mike se reía porque Douglas estaba en el suelo, intentando arrancar una pelota de goma de entre los dientes del pastor ovejero.


  Éste fue el primero en verla.


  Buenas tardes, señora McHennessy saludó.


  Ella hizo un gesto con la mano para saludar al grupo y se dirigió hacia ellos disculpándose.


  Siento mucho llegar tarde. El tiempo…


  ¡Kit McHennessy! Douglas se rió. Tenía una sonrisa encantador amenté infantil. No ha llegado ni cinco minutos tarde y, además, tener a Mike con nosotros nos ha alegrado el día.


  A Sam, desde luego confirmó Barney, y se agachó para rascarle las orejas al perro. ¿Qué tal la visita a Cork, ha sido de provecho?


  Kit miró sus ojos de color verde agua sin saber si la pregunta tenía segundas intenciones. Era casi como si Barney esperara que hubiera descubierto algo; algo no estrictamente relacionado con la historia de Irlanda.


  Muy interesante. Muchas gracias por el dato.


  Tal vez Barney hubiera imaginado que Julie McNamara la mandaría a la biblioteca y que allí se tropezaría con la figura del dios con cuernos.


  Estaba dejando que su imaginación fuera demasiado lejos. Los sueños no podía controlarlos, pero se negaba a dejarse arrastrar por la histeria en pleno día.


  Mike, ¿te ha gustado la escuela? ¿Qué has estudiado?


  Muchas matemáticas. Se me daba bien, de verdad. ¡Pregunta al señor Johnston!


  Kit le revolvió el pelo y sonrió a Douglas.


  Ha sido un alumno excelente. Los demás estaban encantados de que haya venido, y nos ha dado una clase sobre Nueva York.


  Ahora que ha vuelto, muchacha dijo Barney Canail mientras se ponía de pie, Jamie y yo estábamos pensando ir a tomar una pinta de cerveza.


  Mamá va a llevarme a los acantilados anunció Mike.


  Hace un día muy bonito para dar un paseo dijo Douglas. Te lo vas a pasar muy bien luego se giró hacia Kit. ¿Quiere que lo recoja mañana por la mañana?


  Me… me parece un abuso.


  No importa, en serio. No me cuesta nada.


  Por un momento, Kit se sintió incómoda, como si estuviera perdiendo el control de la situación. Como si una fuerza invisible la estuviera empujando. Aquello era ridículo.


  Gracias, Douglas. Estupendo dijo.


  Entonces nos vemos mañana por la mañana, muchacha dijo Doug alegremente. Hizo una inclinación de cabeza en señal de despedida y agitó la mano para decir adiós a Jamie y Barney. Luego se alejó, dobló la esquina de la casa y se marchó silbando.


  Mike empezó a tirarle de la manga.


  ¿Podemos ir ahora a los acantilados, mamá? Me lo has prometido.


  Sí, Mike, vamos miró a Barney y a Jamie. ¿Por qué la estaban mirando así?. Tal vez nos veamos más tarde en el pueblo murmuró.


  Sí, lo más probable. Que lo pases bien, Mike respondió Barney.


  La sonrisa de Kit estaba cargada de tensión. Agitó la mano y se marchó por donde Douglas. El pequeño Datsun de éste ya no estaba.


  Mike se subió ansioso al coche sin dejar de parlotear, contándole cosas de los otros niños. Kit le respondía con monosílabos, no parecía que Mike quisiera más.


  Llegaron enseguida. Demasiado. Y por mucho que quisiera pensar con lógica, el corazón le pesaba.


  Nada había cambiado. Nada.


  Al final de la tortuosa carretera estaba el cottage, blanco, con tejado de paja negra. Había muchas flores silvestres y, detrás de la casa, la hierba y la maleza lo cubrían todo. El viento las agitaba, las tumbaba y luego las encrespaba, como un océano de verde, malva y azul. A izquierda y derecha se extendían los fértiles valles con sus bosques sombríos, intrigantes, que invitaban a explorar sus secretos.


  Donde acababa el verde, empezaban los acantilados. Altos, escarpados, salpicados de rocas y piedras, caían hacia el mar que se extendía a sus pies. El cielo gris, con algunas nubes caprichosas, los dominaba. Kit sabía que si miraba hacia abajo, vería las olas rompiendo en las rocas, levantando una espuma cristalina que reflejaba los rayos de sol que conseguían filtrarse entre las nubes. El rugido de las olas se mezclaba con el gemido del viento; los pájaros marinos graznaban y la imagen sería la misma de ocho años atrás. Y de siglos atrás.


  Kit ni siquiera se había dado cuenta de que había estacionado el coche a un lado del camino que conducía a la casa. Estaba sentada con las manos entrelazadas en el regazo, temblando. Se había olvidado del frío que podía llegar a hacer en los acantilados.


  ¿Mamá?


  Ella se volvió hacia Mike, que la miraba con curiosidad y preocupación.


  ¿Puedo bajar?


  Claro. Es que… hace frío. ¿Seguro que esa chaqueta te abriga lo suficiente?


  Sííí. No tengo nada de frío.


  Kit asintió y bajó mientras oía la puerta del pasajero cerrarse de un portazo. No había cerrado la suya sino que se apoyaba en ella y miraba fijamente la casita… y los acantilados que se extendían tras ella.


  La primera vez, habían llegado allí de noche. Soplaba muchísimo viento y el cielo estaba negro, a excepción de la luna llena que arrojaba luces y sombras misteriosas sobre la tierra. Le había parecido que ese sitio tenía vida propia. A veces parecía solitario, desolado, melancólico; otras, parecía salvaje y amenazador, como si estuviera esperando para atrapar a los incautos… Acechando.


  Allí, siempre había tenido la sensación de que la observaban, como si las rocas y los árboles del bosque tuvieran ojos, como si estuvieran vivos y siguieran atentamente sus movimientos…


  Kit se reprendió. Estaba dotando de personalidad a un pedazo de roca, qué ridiculez. Nunca le habían dado miedo los acantilados. Había paseado por allí muchas veces después de la muerte de Mike.


  Cerró su puerta y empezó a andar con las manos hundidas en los bolsillos de los pantalones.


  ¿Vienes? preguntó a Mike.


  Este asintió y corrió a su lado. Ella le pasó un brazo por los hombros.


  Tienes que prometerme que no vas a acercarte al borde dijo, como haría cualquier madre.


  Mike respondió con un pequeño suspiro, al igual que cualquier niño cuyos padres parecen creer que ser un niño equivale a carecer de inteligencia.


  Mike se puso la capucha de su chaqueta.


  Hace mucho viento dijo.


  Sí, mucho reconoció Kit. Miró al cielo. Vio las nubes, que estaban cubriendo el cielo. Oscurecería antes de lo que pensaba. Eran nubes de tormenta, no había duda.


  ¿Podemos entrar en el cottage? preguntó Mike con curiosidad.


  No. Seguro que la puerta está cerrada.


  Ah.


  Kit no sabía si su respuesta lo había decepcionado o no.


  Pasaron por delante y todo parecía exactamente como ocho años atrás, incluida la figura de un hombre en la parte de la colina que cubría la hierba y que conducía al traidor saliente de roca.


  El corazón se le paró por un instante, sus pasos se detuvieron un segundo, pero continuó andando al darse cuenta de que casi había esperado que Justin estuviera allí, que habría sido una decepción no encontrarlo.


  Es el señor del cementerio murmuró Michael emocionado.


  Sí, ya lo veo dijo Kit.


  En ese momento Justin se giró hacia ellos. Tenía las piernas firmemente separadas; conocía bien los peligros de los acantilados y del viento. Éste le echaba a la cara el pelo, y él también tenía las manos metidas en los bolsillos. Estaba muy quieto y los miraba mientras se acercaban. El viento agitaba la bufanda de lana que llevaba al cuello y luego la dejaba caer sobre el jersey de color malva.


  Sus ojos se posaron en Kit mientras se acercaban a él, pero su mirada no ofrecía ninguna explicación ni disculpa. Hasta que no estuvieron delante de él, no parpadeó. Luego bajo los ojos hacia Mike.


  Hola, Michael Patrick McHennessy. Así que has venido a ver nuestros acantilados…


  Mike asintió con avidez. Justin alzó la vista de nuevo hacia ella. Había en ellos una cierta curiosidad, y también regocijo.


  ¿Os importa si os acompaño? aunque hizo esa pregunta mirando a Mike, Kit sabía que era a ella a quien estaba dirigida.


  ¿Importarnos? ¡No! respondió Mike.


  Justin le puso a Mike una mano en el hombro y los dos empezaron a caminar delante de ella. Ella los seguía a unos pasos de distancia.


  Oyó que Justin contaba a su hijo que, en ese tipo de rocas, vivía la «gente pequeña», los gnomos.


  ¿Tú siempre has vivido aquí? preguntó Mike a Justin.


  No siempre, pero la mayor parte del tiempo.


  Al cabo de unos minutos estaban al borde del acantilado. Abajo se veía el agua que se abalanzaba sobre la base del acantilado, formando remolinos, azotando las rocas y dejando, al retirarse, pequeños charcos que resplandecían con los débiles rayos que conseguían atravesar las nubes. Kit observó con agrado que Justin había colocado a Mike a unos metros de la parte donde la roca descendía suavemente, en vez de llevarlo a la cortada. También advirtió al niño que esas rocas se llamaban los Dientes del Diablo.


  Ya lo sé respondió Mike solemnemente. Mi padre se mató ahí.


  Justin no contestó. Kit se sintió incómoda y se retiró unos pasos con la mirada clavada en el suelo, pero notó que Justin la observaba. No necesitaba mirarlo para saber que la estaba mirando.


  Él se inclinó, recogió del suelo un puñado de guijarros y lanzó uno por el borde del acantilado. El torbellino de espuma lo tragó. Luego le dio los guijarros a Mike.


  Éste sonrió encantado y Justin retrocedió unos pasos hasta colocarse al lado de Kit. La miró y a ella le pareció ver un brillo de ternura en sus ojos. Sabía que él buscaba descubrir los cambios que el paso del tiempo había infligido en su rostro. No le importaba, era como si volvieran a conocerse, como si los años que los habían cambiado a los dos y los habían alejado se esfumaran de pronto.


  Llevo aquí la mitad del día, esperando dijo Justin.


  Ella intentó comportarse con naturalidad y se encogió de hombros.


  Si querías verme, sólo tenías que llamar.


  Lo he hecho, pero habías salido.


  He ido a Cork Kit vaciló y, cuando volvió a hablar, había una nota de reproche en su voz. Estoy escribiendo un libro, ¿sabes? dijo en tono desafiante.


  Él sonrió y, alrededor de la boca y los ojos, aparecieron unas profundas arrugas.


  Te creo.


  ¿Has llamado a mi editor? no pudo evitar hacer la pregunta, pero lo hizo sonriendo al mismo tiempo.


  El no respondió, sino que se sentó en la hierba, arrancó una ramita y empezó a mascarla. Kit exhaló un suspiro de exasperación y se sentó a su lado.


  Notaba un dolor en el corazón. El le había rogado que volviera a Nueva York, que se marchara de allí, pero también había dicho que tenían que hablar. ¿Sospecharía algo? Tenía una sensación extraña, como si él fuera una especie de depredador y ella, su única presa.


  ¿Has llamado? repitió, irritada.


  No sé quién es tu editor, ¿verdad?


  ¡Pues estoy escribiendo un libro sobre Irlanda!


  No lo dudo.


  ¡Sobre las antiguas supersticiones que han pervivido hasta nuestros días! le espetó.


  Él continuaba sonriendo. El viento empezó a gemir, a proferir su lamento encantado.


  En ese caso, te debería interesar la víspera de Todos los Santos. Puedes presenciar… los ritos paganos.


  ¡Cállate, Justin!


  Él frunció el ceño.


  ¿Qué es lo que te pasa? Estaba bromeando. Sólo se trata de una fiesta.


  ¿En serio?


  Pues claro.


  Ay, Justin… suspiró con impaciencia. ¿Es que no te das cuenta?


  ¿De qué se supone que debo darme cuenta?


  Justin, tú mismo me dijiste ayer que había droga en el té.


  Sí, Kit. Pero no veo ningún mal en ello.


  Ella se puso de pie de un salto.


  ¿Ah, no? Bueno, no eres tú el que tiene que cargar sobre su conciencia con el peso de algo tan horrible.


  ¡Claro que pesa en mi conciencia! replicó él incorporándose también y mirándola con enfado. Entrecerró los ojos y su sonrisa se hizo tensa. Y no fue nada horrible. Consideraciones morales aparte, a mí me encantó.


  ¿De qué estáis discutiendo?


  La voz de Mike desvió la atención de Kit y el enfado de ésta se esfumó. Se giró en redondo, asombrada de cómo había podido olvidar lo cerca que estaba su hijo.


  De nada se apresuró a asegurarle.


  ¡Y de todo! Justin se rió. Se acuclilló junto a Mike y lo agarró por los hombros. ¿Qué te parecería cenar en un castillo?


  ¡Genial! respondió Mike, emocionado con la idea.


  ¡No vamos a ir! protestó Kit.


  Claro que sí dijo Justin.


  Mike la miró con ojos esperanzados y Justin tampoco apartó la vista de ella. Todavía sujetaba por los hombros a Mike, como si tuviera el poder de llevárselo, de alejarlo de ella.


  «Debería decirle que se fuera a paseo», pensó Kit, furiosa, pero vaciló y la garganta se le quedó seca.


  Podrías haberme preguntado primero dijo por fin con frialdad.


  ¡Podemos ir, podemos ir! ¡Genial, genial! Mike, entusiasmado, empezó a correr entre la maleza y la hierba.


  Justin se encogió de hombros, sin amilanarse por su reproche.


  Molly quiere verte; también ella va a quedarse a cenar dudó un momento y luego dijo con dulzura: Tienes que venir, Kit.


  Ella bajó la vista. Tenía las palmas de las manos húmedas de sudor y el corazón le latía más deprisa de lo habitual. Había algo poderoso allí, un poder que la arrastraba hacia el pasado. El poder de las colinas y los acantilados; el poder del viento que susurraba, gemía y murmuraba de mil maneras que debía quedarse…


  Allí encontraría las respuestas que buscaba y… allí estaba Justin.


  Lo miró a los ojos. Eran muy oscuros y habían adquirido el tono nublado del cielo. Al igual que los bosques que los rodeaban, sus secretas profundidades imponían. Y, además, él parecía saber exactamente lo que ella estaba pensando. Se estaba divirtiendo y una leve sonrisa lo delató.


  Yo también quería ver a Molly dijo con un exagerado suspiro de resignación. Y me imagino que en alguna parte tenemos que cenar.


  Justin se rió.


  ¿Eso es un «sí»? Bueno, muchas gracias, señora McHennessy. Un detalle por su parte dio media vuelta y echó a andar.


  Maldiciendo por lo bajo, Kit lo siguió.


  Justin alcanzó a Mike y le preguntó por el viaje en avión desde Nueva York. Escuchó atentamente su orgulloso relato de su día en una escuela irlandesa.


  Justin se detuvo al llegar a la casita. Sacó algo de su bolsillo y se lo puso a Kit en la palma de la mano.


  Ella se quedó mirando lo que le había dado. Era una llave.


  Es de la casita dijo Justin.


  La miró de nuevo a los ojos con una intensidad que hizo que ella se estremeciera. Luego una sensación cálida y voluble se apoderó de sus miembros. Él le había dicho que se marchara; sin embargo, estaba tratando de retenerla.


  ¿De la casita? murmuró ella, como tonta.


  Sí respondió él lacónicamente. Es mía, ya lo sabes.


  No, no lo sabía, se dijo Kit.


  ¡Cómo no! Eres el dueño de todo murmuró. Se apresuró a buscar a Mike con la mirada. Su hijo iba hacia el coche, así que bajo la voz y dijo con vehemencia: Pero no el mío, Justin O'Niall.


  Él la agarró de un brazo y tiró de ella hacia sí cuando ella quiso ir tras su hijo.


  ¿Ah, no? ¿Ni siquiera de una parte de ti?


  Su voz, susurrante y áspera, profunda, era de lo más insinuante. Muy a su pesar, Kit se dio cuenta de que estaba temblando y se zafó.


  Vio que Justin alcanzaba a Mike a la altura del coche. Los dos charlaban animadamente, como si ella no existiera. Kit se abrazó por los hombros. El viento soplaba a su alrededor y ella notaba como si sus garras grises quisieran apoderarse de ella.


  Se llevó las manos a las mejillas. Creía que era una mujer madura y sofisticada, pero seguía sin estar a la altura de Justin O'Niall. A la altura de su fortaleza, de su voluntad, de su determinación.


  Ni tampoco a la altura de la atracción que despertaba en ella, en sus sentidos… y en su corazón.
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  Cinco


  Bueno dijo por fin él, mientras se apoyaba en el respaldo de su silla. Sonriendo, encendió una cerilla, la llevó hasta la punta del cigarrillo que sujetaban sus labios y la miró a través de la llama, ¿y qué has estado haciendo estos últimos ocho años?


  Kit dio un sorbo a su café. Justin había formulado la pregunta en el mismo tono que habría utilizado para preguntarle qué había hecho la semana anterior.


  No demasiado murmuró, y se encogió de hombros.


  El arqueó con cinismo una ceja y ella bajó la vista. La asombraba lo cómoda que se sentía en aquel lugar. Era un castillo en el sentido literal del término. En una ocasión, Justin le había contado que, en origen, no era más que un terraplén en el que se había levantado una torre de defensa, de madera; luego, tras las invasiones vikingas y la conquista normanda de Inglaterra, había sido reconstruida en piedra. Era pequeño, como eran los castillos de la zona, y las estrechas ventanas de arco gótico, apenas una rendija en los muros de piedra, habían sido sustituidas por otras de dimensiones más amplias. Los muros exteriores ya no eran sino escombros, pero quedaban en pie tres torres con sus correspondientes escaleras de caracol y la gran sala. Estaba segura de que Justin se había gastado una pequeña fortuna en la renovación del conjunto. Había introducido todas las comodidades: una cocina nueva, calefacción central, interfono… Pero, al fin y al cabo, si Justin era tan famoso como Robert aseguraba, probablemente sus ingresos le permitían eso y más.


  Era un lugar maravilloso, se dijo Kit. Hacía ocho años le había encantado y ahora seguía pensando lo mismo. Se preguntó si también habría hechizado a Susan Accorn.


  La gran sala casi no había sufrido cambios. La mesa de comedor, y sus sillas de madera tallada, de respaldo alto, dominaban la habitación desde lo alto de la tarima. Delante de la chimenea, las mismas butacas donde en una ocasión se había sentado con el doctor Conar, Liam O'Grady, Molly y Justin, donde le habían dicho que debía decidir qué hacer con el cuerpo de Michael.


  Tembló un poco y dejó la taza en su plato. Esa sala despertaba en ella muchos recuerdos, pero era agradable estar de nuevo allí. El fuego de la chimenea caldeaba el ambiente y el whisky que Justin le había servido antes de la cena había suavizado sus nervios. Molly estaba enseñando la casa a Mike y Justin y ella estaban solos. Curiosamente, actuaban como viejos amigos que hubieran estado mucho tiempo separados.


  ¿Kit? ¿Me oyes?


  Sí, sí, estos ocho años… murmuró ella volviendo al presente. Fui a la universidad, me licencié; luego me instalé en Nueva York y empecé a escribir.


  Suena muy simple para ocho años.


  Kit se encogió de hombros.


  Una vida sencilla.


  Se te ha olvidado mencionar que tuviste un hijo le recordó.


  Ah, sí. Mike. Bueno, es obvio, ¿no? murmuró Kit, súbitamente fascinada por su taza de café. Levantó la vista hacia Justin y sonrió. Mike transformó mi vida en algo muy sencillo: trabajar y cuidar de él.


  No has vuelto a casarte era una afirmación, no una pregunta.


  No Kit vaciló. Ahora le tocaba preguntar a ella. ¿Y qué me dices de ti? murmuró por fin.


  Bueno, yo asesino a alguien cada equis años dijo él secamente.


  ¡Justin! se escandalizó Kit. ¡No tiene gracia!


  A eso te referías, ¿no?


  Su tono era más fuerte, señal de su enfado. Peor así, se dijo Kit, irritada. No pensaba andarse con circunloquios, porque entonces no obtendría las respuestas que necesitaba.


  Muy bien dijo finalmente. Tal fuera a eso a lo que me refería. ¿Quieres que hablemos de ello?


  No tengo un especial interés.


  Justin…


  He dicho que no me interesa especialmente, pero si tienes preguntas, adelante. Pregunta. Bien sabe Dios que ya he respondido muchas.


  Bueno, la verdad es que resulta raro dijo Kit a la defensiva. Tu prometida ha muerto hace un mes y no pareces muy afligido.


  Él se quedó mirándola un rato con rostro inexpresivo. Luego entrecerró levemente los ojos.


  Recuerdo cierto episodio, señora McHennessy, cuando su marido no llevaba tanto tiempo enterrado, en el que, desde luego, usted no se comportó como una viuda afligida.


  Ella se ruborizó. Tuvo que contenerse para no borrar de una bofetada la aristocrática arrogancia de su gesto.


  ¡Sabes muy bien que estaba muy afligida!


  Él se encogió de hombros y levantó una mano con aire ausente.


  Bueno, de eso hace ya mucho tiempo, ¿no?


  Ella debería haber dicho algo desdeñoso para cerrar el incidente, pero, en lugar de hacerlo, sus palabras sonaron como si intentara defenderse de la acusación.


  Me drogaron, tú mismo lo has admitido. Yo nunca habría…


  De repente, él se inclinó sobre la mesa. Sus ojos oscuros le lanzaron una mirada penetrante.


  ¿Seguro? susurró Justin.


  Yo… se le quebró la voz y se ruborizó de nuevo. Se sentía como si él pudiera ver en su interior, como si notara el efecto devastador y sensual que provocaba en las mujeres. En ella. ¡No! le espetó.


  Debía ser el mejor chiste que Justin O'Niall oía desde hacía mucho tiempo. Se echó a reír a carcajadas, y el brillo que iluminó sus ojos era abierto y cordial.


  No sé quién te has creído que eres dijo ella bajando la voz al recordar que su hijo andaba por allí y posiblemente podía oírlos.


  Justin acercó sus ojos centelleantes a los de ella.


  ¿Ah, no? preguntó, divertido. Imagínate. Tú sales corriendo y yo dejo que te marches. Debería haber revuelto cielo y tierra hasta dar contigo.


  A ella no le gustó el tono tan raro con el que dijo aquello; no sabía si se estaba burlando de ella o no.


  Era muy joven y había sufrido mucho dijo Kit, luchando por dominarse y no alzar la voz. Tú eras mayor, tenías experiencia en la vida, y sabías muy bien que allí había algo raro. Tú… la risa de Justin volvió a interrumpirla. Nunca había visto a nadie reírse con tantas ganas.


  ¡Kit! Cuando encuentras a una mujer muy atractiva sonriéndote en un baño de espuma, desnuda como Dios la trajo al mundo, es difícil hacerse el desentendido. Aunque yo lo intenté; hasta que… él se encogió de hombros. Aguanté bastante tiempo, hasta que tú me echaste los brazos al cuello y me arrastraste a la cama. Eras tú la que insistía.


  Pero… intentó responder ella débilmente.


  Es un poco como el hipnotismo, ¿no crees? Si no fuera algo que deseabas hacer…


  ¡Justin!


  Bueno, esta vez no habrá drogas de por medio, ¿verdad?


  Había formulado la pregunta sin reírse, pero había una nota de regocijo en su voz y Kit seguía sin saber si hablaba en serio o no.


  No habrá otra vez.


  Yo creo que sí… y tú también.


  A Kit se le secó la garganta de repente. Bajó la vista temerosa de que él adivinara que también ella sabía que era verdad.


  Justin dijo con voz suave, muy erguida, escúchame, por favor. No niego que tú me atrajeras «y que me sigas atrayendo», confesó para sus adentros, pero estuve muy enamorada de Michael. No habría traicionado su recuerdo de ese modo, creo que tú también lo sabes. Y por eso me marché sin despedirme, Justin. Era muy joven y me sentía muy confundida para afrontar la situación. ¿Por qué alguien me echó droga en el té.


  Él se inclinó sobre la mesa y le acarició suavemente la palma de la mano.


  Kit, estoy seguro de que nadie pretendía hacerte daño.


  Molly me dio ese té.


  Él asintió. Obviamente, lo sabía. Molly había tratado a Kit como a una hija en aquella época tan triste, y esa misma noche se había puesto a llorar al verla llegar con Mike.


  Molly no te haría daño, te adora.


  Ya lo sé, pero tal vez en el té había algo que se suponía que me ayudaría a relajarme.


  También lo pensé. Incluso se lo pregunté, pero Molly me dijo que no sabía nada.


  ¿Y tú lo dejaste estar?


  Sí, Kit. Nadie quiso hacerte daño; simplemente, alguien trató de hacer que olvidaras tus penas.


  Ay, Justin, ¡estás ciego si piensas así!


  El vaciló y luego le dirigió una mirada penetrante. Ella sintió un estremecimiento que descendía por su abdomen.


  No, Kit, no lo creas.


  Justin, debería preocuparte…


  Me preocupa.


  ¡Deberían preocuparte los asesinatos!


  No estoy envuelto en ellos.


  Justin, ¿qué le pasó a tu prometida? He oído que os peleasteis justo antes de que la asesinaran.


  Él ya no la miraba, sus ojos contemplaban el fuego que ardía al otro lado de la sala. Respondió distraídamente.


  Sí, nos peleamos.


  ¿Por qué? ¿Cuál fue el motivo? ¿Quería romper vuestro compromiso?, ¿o querías tú? ¿Qué pasaba?


  Él la miró de reojo.


  Está usted perfectamente preparada para unirse a la policía, señora McHennessy.


  Ella no se sonrojó esa vez, ni se echó atrás.


  Justin, por favor, contéstame.


  Él se encogió de hombros.


  ¿Por qué no? Al fin y al cabo, he contestado a todo el mundo. Nos peleamos por el periódico.


  ¿El periódico?


  Él la miró tranquilamente; a sus labios asomó una sonrisa triste.


  No entiendes que no ande por ahí como alma en pena, ¿verdad? Fue un golpe cuando me enteré de lo de Susan, pero yo no le había pedido que se casara conmigo.


  Kit se estremeció. Todo aquello le resultaba familiar. ¿Acaso no había negado también, en otra época, haber tenido relaciones íntimas con Mary Browne?


  Pero si estabais… estabais…


  Teníamos una relación, sí. Conocí a Susan en Londres. Era una mujer muy agradable y me sentía atraído por ella.


  Pero no querías casarte. Sólo… tener una aventura.


  Él se rió. Una risa quebradiza, como de hojas secas.


  Ya te estás imaginando un culebrón. ¿Iba a pasarme la vida suspirando por tu regreso? No me he casado porque no he conocido a ninguna mujer con quien haya deseado pasar el resto de mi vida. A pesar de lo mucho que me gusta el sexo débil.


  ¿Quieres dejarlo ya, por favor?


  ¿Dejar qué?


  De hablar como… ¡como un irlandés!


  Él pareció sorprendido, y luego sonrió.


  No ibas a decir eso, ¿verdad?


  ¡No! Iba a decir como un gran señor. Pero continúa, anda.


  Está bien. Como te decía, la conocí en Londres. Salíamos juntos a menudo y le pedí que viniera a pasar el fin de semana conmigo aquí. Llegamos por separado porque yo tenía que pasar una noche en Dublín por temas de trabajo. Vi el anuncio de mi compromiso en el periódico y, cuando llegué a casa, resultó que Susan había empezado a redecorarla. Y se había presentado a un buen número de vecinos.


  ¿Y?


  Nos peleamos, una pelea dura hizo una mueca. Me gustaba Susan: era divertida, apasionada, disfrutaba con la vida… Pero también podía mostrarse cruel, vengativa… y mimada. Le gustaba jugar con la gente. Yo creo que formaba parte de su colección. La atraía la idea de añadir un irlandés a su corte de pretendientes. Había estado saliendo con una trapecista belga antes de conocerme… ¿No lo has leído?


  No dijo Kit, y tampoco me fío de todo lo que dicen los periódicos lo miró a los ojos. Por eso te pregunto.


  Muy americano dijo él con cierta amargura. Hay que dar una oportunidad a todo el mundo.


  Si quieres verlo de ese modo…


  Él se encogió de hombros.


  Bueno, pues ya te he contestado. Susan no podía creer que hubiera un hombre que no cayera a sus pies y le agradeciera que se casara con él. También debía de pensar que los hombres eran sacos de boxeo. Me abofeteó: me dejó un par de arañazos en la mejilla.


  ¿Y? inquirió Kit tragando saliva.


  Y luego la mataron. Pero no fui yo.


  Kit se quedó mirándolo sin decir nada.


  ¿Me crees? preguntó él.


  Parecía como si se divirtiera.


  Sí. No… no estaría aquí si no te creyera ¿era eso verdad? ¿O estaba allí tan sólo porque él se lo había pedido? ¿Lo seguiría al borde del abismo sólo porque poseía aquel atractivo irresistible… y fatal? No quería pensar eso. Prefería creer que lo único que le interesaba era la verdad.


  Él sonrió y bajó la vista.


  Entonces ¿quién la mató? preguntó Kit.


  Justin dejó escapar un bufido de irritación.


  ¿Cómo voy a saberlo? ¿Te parece que el asesino va a venir a entregarme su confesión? Tal vez el trapecista belga… No lo sé. Susan era muy capaz de crearse enemigos.


  ¡Justin! ¿Cómo puedes ser tan indiferente? Hace ocho años mataron a otra chica, la misma noche de la muerte de Michael.


  Él suspiró.


  ¿Y crees que las dos muertes están asociadas?


  Sí. Lo creo yo y… casi todo el mundo.


  Él se quedó callado un rato.


  En ese caso, deberías marcharte, Kit dijo por fin fríamente.


  Acabas de darme la llave de la casita él no contestó y ella prosiguió. ¿Por qué nunca me habías contado que es tuya?


  Él se encogió de hombros.


  ¿Y eso qué importa? La mitad de las tierras y casas de esta zona me pertenecen.


  Importaba, quiso gritar ella. Importaba, y mucho.


  De repente, se estremeció. Fuera había arreciado el viento y ahora era como si cien mujeres gimieran en la oscuridad. Allí, junto a los acantilados, donde el aire nunca estaba en calma, era fácil comprender que hubieran surgido leyendas sobre brujas malvadas.


  Ella no creía en esas brujas, pero se había quedado helada. Miró a Justin. Las llamas de la chimenea proyectaban sombras en su rostro y sus ojos parecían aún más oscuros, dos pozos sin fondo.


  Tragó saliva con fuerza. No creía en brujas ni en espíritus, pero allí pasaba algo.


  ¿Más café? ofreció Justin.


  Ella asintió. Necesitaba beber algo caliente.


  Él se levantó y tomó la cafetera, que se había quedado en un extremo de la mesa. Kit miraba cómo se movía. Sus manos parecían muy fuertes. En general, era un hombre imponente, de más de uno ochenta, delgado pero ancho de hombros, y en forma. Físicamente, sería muy capaz de haber llevado a cabo uno o todos los asesinatos.


  Kit dio un salto cuando la mano de Justin se posó en su hombro, y no pudo evitar que el miedo oscureciera sus ojos cuando alzó éstos para mirarlo.


  Vio que se había puesto rígido y que apretaba los labios, pero no dijo nada, se limitó a servirle el café. Luego volvió a llenar su propia taza y se sentó de nuevo. La miró con frialdad.


  Puedes salir corriendo otra vez… si tienes miedo.


  No me das miedo, Justin ¿mentía? Ni ella misma lo sabía.


  La mirada que él le dirigió decía claramente que no la creía. Kit sacó un cigarrillo del paquete y él le ofreció lumbre mientras ella trataba de poner en palabras sus nebulosos sentimientos.


  Justin, deberías preocuparte. Han asesinado a dos mujeres, y yo creo que a Michael también lo asesinaron. No era un idiota, no me lo imagino cayéndose por un acantilado.


  Hubo una autopsia, Kit. Su cuerpo no presentaba señales de una lucha previa. Su muerte es perfectamente explicable. Paseaba por los acantilados, estaba oscuro, no conocía la zona y se cayó.


  No soy la única en pensar que lo asesinaron murmuró Kit con resentimiento.


  ¿No? ¿Quién más?


  El policía de Bailtree, Barney Canail, piensa lo mismo que yo.


  ¿Ah, sí? parecía que no le interesaba demasiado.


  Kit se levantó, apagó el cigarrillo, tomó su taza y empezó a caminar delante de la chimenea.


  ¿Te has fijado que sólo asesinan a mujeres relacionadas contigo?


  Cuando Justin respondió, su voz era dura, áspera. Ella se sobresaltó al ver que él se levantaba y la seguía.


  Acabas de decirme que a tu marido también lo asesinaron, y no era ninguna mujer «relacionada» conmigo. Si lo que pretendes es acusarme de asesinato, hazlo y termina de una vez.


  Por un instante, ella se quedó sin saber qué decir.


  No te estoy acusando de nada, Justin; simplemente, no logro entender cómo puedes mostrarte tan tranquilo, tan despreocupado.


  ¿«Tranquilo» dices? Por Dios, mujer, ¿es que estás chiflada? He visto mi casa asaltada por todos los policías, comisarios y guardias de este lado del Atlántico, para no hablar de los detectives privados y los periodistas. Estoy preocupado, de acuerdo. Simplemente, estoy harto de todo esto. Yo no llegué a conocer a su marido en vida, señora McHennessy. Y no tenía ninguna relación con Mary Browne, dijera ella lo que dijera, cosa que yo no podía evitar. Ahora, si piensas que soy un loco, la puerta está abierta: puedes marcharte.


  Kit tragó saliva y volvió a mirar las llamas que bailaban en la chimenea.


  No creo que seas ningún loco. Pero hay uno suelto por ahí.


  Por eso deberías marcharte a casa.


  Justin empezó a decir Kit débilmente, creo que todo está relacionado con la víspera de Todos los Santos. Entonces degollaron a Mary y entonces…


  ¿Quieres dejarlo ya? La víspera de Todos los Santos no es más que un picnic en las colinas, con hogueras. La gente bebe, toca la gaita y se emborracha. Falta poco para el de este año, así que tú misma podrás comprobarlo. Se supone que somos nosotros, los irlandeses, los que creemos esas leyendas, no vosotros. Has leído demasiado, niña, y has visto demasiadas películas.


  Tal vez fuera cierto. Kit no podía negar que el tema se había apoderado de su mente y veía demonios donde sólo había hombres y designios malignos en un pueblo de amables granjeros.


  Se volvió para mirarlo; se sentía frustrada.


  Justin, ¿no lo entiendes? A los ojos de los demás, no quedarás libre de culpa hasta que no aparezca el asesino.


  El se pasó una mano por el pelo.


  Kit, ¿y no crees que lo hemos hablado cientos de veces? Tanto Liam como el viejo Barney y yo le hemos dado muchas vueltas en nuestras cabezas. No hay respuestas; al menos, nosotros no somos capaces de encontrarlas sonrió. A menos que los antiguos druidas estén saliendo de sus tumbas…


  No tiene gracia, Justin.


  Vamos, Kit, no te tomarás en serio esas cosas…


  Entonces nunca vamos a atrapar al asesino.


  No, a menos que cometa otro crimen.


  ¿Crees que lo hará?


  Justin entrecerró los ojos.


  ¿A mí me lo preguntas? Como si creyeras que yo puedo saberlo.


  ¿Por qué me has dado la llave de la casita de los acantilados? ¿Por qué, si me estás diciendo que me marche?


  Porque, si vas a quedarte, quiero que estés cerca. Te lo he dicho. La casita está a diez minutos de aquí.


  Pero ¿tú quieres que me quede o que me marche?


  Él se encogió de hombros, pero sin parpadear.


  Preferiría que te marcharas, por tu propia seguridad. Esta vez dijo en tono despreocupado y burlón te encontraré.


  ¿Por qué? La pregunta surgió con fuerza en la mente de Kit, pero no la formuló; no tuvo valor.


  Vio cómo Justin se acercaba. De unas cuantas zancadas, se planto delante de ella y le puso las manos encima de los hombros. Sus huesos le parecieron, de pronto, muy delicados. Ella lo miró a los ojos, tan llenos de secretos, mientras las llamas que bailaban y chisporroteaban en la chimenea arrojaban sombras sobre su rostro. El corazón le latía muy deprisa, pero no podría decir si estaba asustada o emocionada.


  Lentamente, él esbozó una sonrisa entre arrogante y divertida. Sabía el efecto que causaba en ella, que la asustaba, y, a veces, eso lo divertía. También sabía que ella se sentía atraída por él, y eso también le parecía divertido.


  Kit se sentía débil, humillantemente débil. Si Justin le hubiera pedido que se fuera a la cama con él en ese instante, lo habría seguido, y luego se habría preguntado por qué había hecho algo así.


  Creo que deberías marcharte dijo él, pero quiero que te quedes.


  Kit echó la cabeza hacia atrás y la ladeó ligeramente.


  Deberías ser un hombre afligido, Justin afirmó ella tranquilamente.


  Yo no estaba enamorado de Susan.


  Ni tampoco de mí.


  Las comisuras de la boca de Justin se alzaron en lo que podría ser una sonrisa melancólica.


  Podría haberme enamorado. Si te hubieras quedado.


  Ella tenía que responder algo, algo que rompiera el hechizo que Justin ejercía sobre su persona. No era un hombre que necesitara ilusiones. Estaba segura de que podía conocer a cualquier mujer atractiva, examinarla y decidir en cuestión de unos instantes si quería hacer el amor con ella o no. Para él, sería así de simple. Se lo diría a la interesada con una simple mirada, y estaba segura de que la mayoría de las mujeres responderían a su invitación.


  Y ella no quería ser una más de su lista de amantes, ni quería caer en una fascinación por él que bordeaba la obsesión, pero de hecho, ya había caído, y sólo acertaba a mirarlo mientras hablaba.


  ¿Sabes, Kit? Esa primera noche en los acantilados, cuando te conocí, sentí que me había enamorado un poco de ti. Llevabas aquel camisón transparente y el viento te agitaba el pelo como si fuera de seda. Me di cuenta de que venías de la cama de un hombre, y que ese hombre te gustaba, y, en lo más profundo de mi corazón, sentí envidia de ese hombre. Eras tan inocente, tan natural… Quería tocarte, igual que quería tocarte la noche que por fin lo hice, a pesar de saber que no estaba bien por todo lo que has dicho: porque eras joven y estabas sola y afligida. No soy un estúpido, ni practico el celibato. No es que estos ocho años haya vivido como un monje, pero he pensado en ti… a menudo. Y, al volver a verte, nada ha cambiado. Sigues teniendo una ingenuidad que hace que quiera protegerte, pero hay algo más. En tu sonrisa, en tu modo de moverte…, algo que hace surgir en mí los impulsos más primitivos y me hace temblar de deseo.


  No, Justin, no hay nada. No puede haberlo.


  Lo habrá dijo él, y sus palabras sonaban a advertencia.


  ¡Mami!


  Ambos desviaron su atención hacia Mike, que entró como una tromba en la sala.


  ¡Mamá, ven a ver lo que ha hecho Molly! ¡Son muy chulas! ¡Y dice que nos va a enseñar a hacerlas!


  Kit respiró hondo. Con Mike, había regresado la normalidad. Incluso Justin parecía otra vez una persona normal, no un demonio ni una divinidad diabólica. Miraba a Mike y sonreía, con el brazo apoyado en la repisa de la chimenea. Era tan sólo un hombre muy atractivo intrigado por las cabriolas de un niño.


  ¿De qué hablas, Mike? preguntó Kit a su hijo.


  De las caras, señora McHennessy fue Molly, que había entrado después del niño, la que respondió. En su rostro había una amplia sonrisa. Era una mujer alta de pelo gris y estilo cordial. Douglas había heredado su sonrisa, pensó Kit. ¡Venga a verlo usted misma, niña! propuso Molly.


  Mike la tomó de la mano y tiró de ella. Miró a Justin, que sonrió y se encogió de hombros. Oyó que él también los seguía.


  Estaban alineados sobre la mesa de la cocina. Al principio, Kit pensó que se trataba únicamente de verduras: patatas, nabos, remolachas. Luego vio que tenían caras talladas en su superficie. Caras macabras, de ojos rasgados y sonrisas desdentadas. Se sintió incómoda, pero era incapaz de dejar de mirar aquellas muecas malignas.


  ¡Son linternas de Jack! exclamó Mike. Yo, antes, sólo las había visto hechas con calabazas. Molly me ha dejado que la ayudara…, bueno, sólo un poco.


  ¿Linternas de Jack? murmuró Kit como una estúpida.


  Bueno, se acerca la víspera del día de Todos los Santos dijo Molly en tono levemente reprobador. Tomó una de las patatas y trazó con el dedo su sonrisa desdentada. Este lote es para el mercadillo del domingo de la iglesia. No aguantarán todo el mes, claro. Haremos otro lote cuando justo antes de la fiesta.


  ¿Con patatas? preguntó Kit.


  Justin, que estaba detrás de ella, soltó una carcajada.


  Para su información, señora McHennessy, originalmente las linternas se hacían con patatas. Lo de las calabazas es un invento estadounidense.


  ¿De verdad? preguntó Mike.


  ¡Sí, de verdad! contestó Justin. Se sentó en una de las viejas sillas de la cocina, atrajo a Mike hacia él y le tendió otra cara de patata. Los irlandeses empezaron a tallar estas caras hace siglos. Se hacían para asustar a los espíritus que pudieran rondar, por eso son tan macabras.


  Incluso hay una leyenda que explica su nombre dijo Molly con orgullo.


  ¿De verdad? repitió Mike, fascinado, con los ojos muy abiertos.


  Justin se rió.


  De verdad. Se dice que había un hombre llamado Jack, un hombre mezquino que no creía en Dios ni en el diablo, sólo en sí mismo. Llegó el día en que el viejo Jack murió, y no lo admitieron en el cielo; pero tampoco en el infierno. El diablo se negó a hacerse cargo de él. Así que su alma se vio condenada a vagar eternamente por la tierra sin hogar.


  ¡Uy! murmuró Mike. Miró a Justin y sonrió. ¡Y entonces la gente puso velitas dentro de las caras y se convirtieron en linternas!


  ¡Exacto!


  Mike miró a Molly.


  ¿Puedo quedarme con ésta? Por favooor…


  De acuerdo concedió Molly.


  Mike, no creo… comenzó Kit.


  ¡Pero si es una simple patata! protestó Justin, y se rió.


  Era cierto, tan sólo se trataba de una patata. Dentro de unos días empezarían a salirle raíces y Mike tendría que tirarla. No iba a armar un lío por una patata.


  Cuando empiece a oler dijo Kit, tendrás que tirarla.


  Ya lo sé, mamá.


  Los tres, tanto Molly como Justin y Mike, la miraban como si se estuviera comportando de un modo extraño. No creía haber mostrado sus temores, pero al parecer lo había hecho. Debía tener más cuidado.


  Sonrió y abrazó a Molly.


  Molly, Justin, muchísimas gracias por la cena. Ha sido muy agradable volver. Creo que ha llegado la hora de que Mike se vaya a la cama.


  Ha sido un placer volver a verla, muchacha. Espero que vuelva por aquí contestó Molly. Su abrazo fue tan cálido como sus palabras.


  Kit se apartó sintiéndose un poco culpable.


  No estoy segura de cuánto tiempo vamos a quedarnos, pero prometo venir a despedirme.


  Os acompañaré al coche dijo Justin.


  De camino al coche, Mike sujetaba su patata con firmeza. La luz de la luna apenas acertaba a filtrarse entre las nubes, pero un rayo fue suficiente para proyectar un resplandor misterioso sobre la cara tallada y, de pronto, Kit se dio cuenta de por qué la asustaban tanto las linternas. Algo en esas caras le recordaba la máscara del dios Bal, el dios con atributos de macho cabrío. Algo en su sonrisa, en los ojos rasgados.


  Tragó saliva. Se trataba sólo de una patata, se repitió.


  Mike se subió a su asiento. Justin abrió la puerta del conductor para que ella entrara, pero no la tocó.


  Mañana te ayudaré a mudar tus cosas a la casita dijo él.


  No hace falta. No estoy segura de qué voy a hacer.


  Bueno, en ese caso, ya me lo contarás por la mañana. Iré temprano.


  Justin…


  Buenas noches, Kit la miró fijamente a los ojos. Nos veremos. Tenemos cosas que aclarar, ¿no? no le dio ocasión de responder. Sonrió a Mike y se despidió. Buenas noches, Mike.


  Buenas noches, Justin. Gracias.


  Justin dijo Kit, irritada, nosotros no…


  Nosotros sí.


  Un estremecimiento recorrió a Kit mientras metía la llave en el contacto. Aunque no volvió a mirar a Justin, notaba que él estaba allí, observándola. No dejó de temblar en todo el camino de regreso a la pensión de Jamie y durante buena parte de la noche.


  [image: img1.png]


  Seis


  Kit acercó su rostro al espejo que había sobre el lavabo y se extendió cuidadosamente el colorete por las mejillas. Luego se retiró, ansiosa por comprobar el efecto de su maestría, maravillada ante la sensación de inseguridad que no la abandonaba.


  ¡Dios, Dios!, se reprendió. No importaba si su maquillaje era impecable y su atuendo atractivo. Llevaba un conjunto de punto cuya falda le llegaba a media pierna y caía con un ligero vuelo sobre las botas, pero no había motivo para tanta excitación y ansiedad. Hacía años que había dejado atrás a Irlanda y a Justin, que lo había sacado de su vida.


  Él no debería resultar tan importante…, pero lo era.


  No debería haber vuelto, se dijo Kit. No debería haber vuelto a verlo…, pero lo había hecho. Y los sentimientos, los impulsos, la confusión que sentía ocho años atrás habían vuelto a apoderarse de ella. Ahora, además, el peligro era aún mayor, pues ya no había barreras que los separaran. Ella ya no era ni joven ni ingenua, y su tragedia formaba parte del pasado.


  Kit tragó saliva con fuerza y se agarró al lavabo para combatir el mareo. Estaba sacando las cosas de quicio. Justin, según él mismo le había confesado, no se había pasado la vida esperándola. Simplemente, ella estaba ahora allí, una distracción al alcance de su mano cuando el resto de su vida se había vuelto caótica. La magia que ella atribuía a sus encuentros sólo existía en su mente, se dijo Kit. En otra época habían compartido un momento de pasión, eso era todo. Eran cosas que le sucedían a todo el mundo, no había nada especial entre ellos…


  Claro que lo había. Algo muy especial, pero no sabía si alguna vez podría decírselo a Justin. Ni si a él le importaría.


  ¡Para ya! dijo en voz alta. Se estaba volviendo loca.


  Volvió a mirar su imagen en el espejo.


  Es sospechoso de asesinato… y no es culpable. Tienes que prestarle apoyo y ayuda, se lo debes; pero eso es todo.


  «Deber» era una palabra curiosa, y no tenía nada que ver con el modo en que le latía el corazón ni con el modo en que deseaba que apareciera esa mañana e insistiera, con su estilo autoritario, en que se mudara a la casita, en que lo viera una y otra vez.


  Profirió un sonido de irritación y se apartó del espejo. Iba a bajar a desayunar y a mantener una agradable conversación con Jamie. Luego daría una vuelta en coche por la región, antes de ponerse a estudiar los libros que había comprado a Julie McNamara. Estaba allí para trabajar y, dado que Mike había ido de nuevo a la escuela con Douglas, tenía todo el día a su disposición.


  Salió de su habitación y bajó rápidamente las escaleras. Irrumpió en la cocina esbozando una alegre sonrisa destinada a Jamie y con un «buenos días» en los labios que no llego a pronunciar.


  Justin estaba allí.


  Se paró en seco nada más atravesar el umbral y se quedó mirándolo, preguntándose si el tiempo podía detenerse, si un instante podía llegar a parecer un siglo. Tal vez Justin no se hubiera pasado la vida esperándola, pero, de pronto, tuvo la sensación de que ella sí había estado esperándolo todos aquellos años, por mucho que hubiera tratado de convencerse de que aquel hombre pertenecía al pasado.


  Estaba sentado a la mesa con una taza de café en la mano. Kit se preguntó si él podría percibir todas las sensaciones que hacían estragos en ella: una curiosidad tan profunda como un dolor punzante; una necesidad de él tan presente que su corazón resplandecía. No debería sentir todo aquello, pero lo sentía.


  Luego ese momento mágico pasó y el tiempo volvió a transcurrir de nuevo. Ella se sintió violenta, tenía la impresión de que había dejado traslucir sus emociones, que ahora eran evidentes para ambos.


  Justin lo dijo en un tono que esperaba que sonara desenfadado, intentando ocultar la emoción que sentía: que había ido allí a buscarla, que también él quería algo de ella.


  Buenos días, Kit. Justo estaba diciendo a Jamie que vas a instalarte en la casita de los acantilados.


  Yo…


  «Yo no he dicho eso», quería decir, pero no le salieron las palabras. Apenas se había dado cuenta de que Jamie también estaba en la habitación, porque Justin se había acercado y le había agarrado ambas manos. La estaba mirando. Sus ojos eran como una caricia, una caricia vigorosa pero íntima y tierna, y notaba que sus dedos se cerraban sobre los de ella como una promesa, fuertes y seguros.


  Justin sonrió. Fue una sonrisa de medio lado y un poco embarazosa.


  ¿Otra vez me estoy portando «como un irlandés», Kit? ¿Muy autoritario? preguntó.


  Ella retiró las manos sin contestar y se volvió hacia Jamie.


  Creo que Mike y yo nos quedaremos en La casita de los acantilados, Jamie. He decidido quedarme una temporada, al menos hasta el día de Todos los Santos. Esa fiesta debe ser justo lo que estoy buscando.


  Claro, justo lo que necesita para ese libro suyo dijo Jamie con una agradable sonrisa. No parecía importarle perder a sus dos huéspedes. Pero antes desayune algo, muchacha.


  Ella sonrió.


  Sí, gracias, Jamie seguía sin poder mirar a Justin.


  Los huevos con beicon y las tostadas estarán listos enseguida dijo Jamie. Hay café en la jarra y las gachas de avena están en la mesa.


  Bueno, no iré a desayunar yo sola protestó Kit, que empezaba a sentirse más normal.


  ¿Justin? preguntó Jamie.


  Yo tomaré lo mismo, Jamie. Pásame el pan y yo me encargo de las tostadas.


  Kit se sentía rara dejando que ellos dos hicieran todo el trabajo, así que sirvió el café que quedaba en la jarra y se puso a preparar más. No podía evitar rozar de vez en cuando a Justin, y cada vez que eso ocurría, le resultaba de lo más natural e íntimo, cálido y maravilloso a la vez.


  Incluso la conversación surgía de manera natural y espontánea. Jamie le decía a Justin que había visto unas imágenes en las noticias del último edificio de oficinas que había hecho en Dublín y, una vez que los tres estuvieron sentados de nuevo a la mesa, Justin dibujó a Kit un esbozo del proyecto. Se le veía entusiasmado y a ella le encantó ese nuevo aspecto de su personalidad, enteramente nuevo para ella.


  Estoy trabajando en uno muy parecido en Londres dijo, y continuó explicando que no sólo se trataba de un diseño estéticamente conseguido sino que incorporaba un plan de evacuación en caso de incendio muy innovador. Mira, Kit se levantó y, por encima de su hombro, señaló algo en la servilleta donde había garabateado el croquis. En caso necesario, podrías bajar los cuarenta pisos usando los balcones.


  Es fantástico, Justin. De verdad dijo ella con entusiasmo al tiempo que se giraba para mirarlo. El sonrió y de nuevo apareció esa sombra de picardía, de malicia. Por unos instantes, se creó entre ellos una complicidad, una especie de intimidad, y ella estaba segura de que Justin podía leerle el pensamiento. Nunca había experimentado nada parecido, y era tan fuerte que daba miedo.


  Kit sabía que se estaba sonrojando, y que él lo estaba viendo, así que se apresuró a volver a centrar su atención en el croquis. Con toda la frialdad y la cortesía que le fue posible imprimir a su voz, dijo:


  Debo decir que estoy orgullosa de ti. Pocos arquitectos se preocupan tanto como tú por la seguridad de la gente. Lo que haces es estupendo.


  Gracias los dedos de Justin se cerraron sobre la servilleta y la arrugaron. ¿Quieres más café, Kit, o vamos marchándonos?


  Justin había vuelto a poner distancia entre ellos, y ella se lo agradecía.


  Tal vez debería esperar a que Mike vuelva de la escuela.


  No te preocupes por eso, Kit aseguró Jamie alegremente. Douglas puede acercarlo a la casita.


  Kit sonrió débilmente. Notaba que Justin la estaba mirando, casi le pareció que él contenía la respiración. ¿Sería posible que le preocupara que ella cambiara de opinión?


  No tenía de qué preocuparse: era incapaz. Se dejaba llevar por su destino. Resignadamente, retiró la silla y se puso de pie.


  Voy a subir a hacer las maletas murmuró débilmente.


  Tómate el tiempo que necesites dijo Justin.


  No le llevó mucho rato, ni siquiera cuando intentó entretenerse con las cosas de Mike.


  Todavía podía marcharse, se dijo. Podría terminar de hacer las maletas, bajar, decir adiós a Jamie y a Justin… y luego ir en coche hasta la escuela y llevarse de allí a Mike.


  Y así podrían marcharse para siempre de aquel rincón de Irlanda.


  Sin embargo, no estaba segura de poder perdonarse a sí misma si salía huyendo. Todavía no estaba segura de si a Justin lo amaba, lo temía o lo despreciaba, pero nunca había sentido algo tan intenso como las emociones que afloraban cuando estaba cerca de él. No sabía adonde la llevarían, pero, fuera lo que fuera lo que había entre ellos, debía averiguarlo.


  Oyó unas pisadas en la escalera. El pánico se apoderó de ella; se levantó y se apresuró a salir fuera, no quería estar a solas con Justin en la habitación. Pero no era Justin el que se acercaba, sino Jamie.


  ¿Todo listo, Kit? ¿La ayudo en algo, muchacha?


  Sí, gracias, Jamie. Si no te importa bajar la bolsa de Mike, que está ahí…


  Jamie no agarró la bolsa de Mike sino su pesada maleta. A Kit le preocupaba que pesara demasiado para él, pero en cuanto el anciano llegó al descansillo, apareció Justin y se hizo cargo del bulto.


  En un santiamén, todas sus cosas estuvieron guardadas en el maletero y estuvo lista para marcharse. A pesar de que apenas llevaba un par de días en la pensión, se sentía cómo si estuviera dejando atrás su casa. Jamie parecía un padre que contemplara como su retoño abandonaba el nido.


  Jamie… comenzó a decir ella, pero él no le dejó expresar su agradecimiento.


  No va a perderme de vista, muchacha prometió. Y no se preocupe por el niño; Douglas se lo llevará a la casita.


  Nos vemos, Jamie se despidió Justin, y se sentó en el asiento del conductor del coche de Kit.


  Por primera vez ella se dio cuenta de que el coche de Justin no estaba por ningún lado.


  ¿Cómo has venido? quiso saber.


  Me ha acercado Molly. Vámonos, Kit.


  Jamie fue hasta la puerta del pasajero y la abrió para ella, pero, aunque Kit no pretendía mostrarse descortés, no le hizo caso y lo dejó allí, sujetándola. De repente, estaba decidida a no dejarse arrastrar por el destino.


  Espera un momento, Justin O'Niall. Así que le dijiste a Molly que te acercara y se fuera. Estás muy seguro de ti mismo, ¿no?


  ¡Ay, Kit! Por amor de Dios, ¿quieres subirte al coche, por favor?


  Ella se quedó mirándolo con testarudez. Él suspiró con exasperación.


  Katherine, si me hubieras dicho que no querías instalarte en la casita, habría vuelto a llamar a Molly para que viniera a buscarme.


  Yo he alquilado este coche, así que conduciré yo.


  Kit, por favor…


  He dicho que conduzco yo.


  Él alzó las manos al cielo.


  ¡Dios nos guarde de los tontos y de las mujeres! dijo a Jamie, que estaba rodeando el vehículo para averiguar qué pasaba. Enfadado, se trasladó al asiento del pasajero sin salir del coche.


  Ella se sentó al volante y agitó la mano para despedirse de Jamie mientras advertía a Justin:


  Te he oído.


  Bueno, es la verdad afirmó él con vehemencia, mirándola. ¿No querías conducir? ¡Pues conduce!


  Ella echó marcha atrás con tanto vigor que Jamie tuvo que apartarse de un salto. Pensó en disculparse, pero luego se dijo que eso sería tanto como admitir que era culpable, así que se limitó a poner más cuidado mientras giraba y enfilaba hacia la carretera.


  Ni siquiera sé qué estoy haciendo murmuró.


  Nunca lo has sabido comentó él secamente.


  Si se supone que quieres seducirme con tu encanto, te advierto que no lo estás consiguiendo.


  Ya, claro. Me estoy portando como un irlandés otra vez, ¿no?


  No. Más bien, como un sargento.


  Por Dios santo, Kit, no he sido yo el que ha empezado. No he dicho ni una sola palabra ofensiva o hiriente. Estás buscando pelea, inventándote una discusión.


  No, eres tú el que ha empezado. Te has tomado muchas libertades.


  ¿Que yo me he tomado «muchas libertades»? ¡Anda ya, Katherine! ¡Maldita sea! gritó de pronto con los ojos clavados en la carretera.


  Kit miró hacia delante y vio que estaban a punto de chocar contra un camión de reparto.


  Viró bruscamente y detuvo el coche en el arcén. Se tapó la cara con manos temblorosas. De encontrarse en el tramo de carretera que bordeaba los acantilados, no hubiera habido arcén en el que apartarse.


  No miraba a Justin, aunque esperaba sus palabras de reproche. Éstas, sin embargo, no llegaron. No cayó en la cuenta de cómo temblaba hasta que notó que él le apartaba las manos del rostro y la obligaba a mirarlo con sus ojos azules y asustados, muy abiertos.


  Justin sonrió y le acarició una mejilla con los nudillos.


  ¿Me dejas conducir, Kit? preguntó con calma. Los dos estamos nerviosos esta mañana esbozó una sonrisa melancólica, pero yo conozco estas carreteras y tú no.


  Ella no dijo nada, se limitó a abrir la puerta y salir del coche. Para cuando hubo dado la vuelta al coche, él ya se había trasladado al asiento del conductor y había vuelto a poner el coche en marcha.


  En silencio, se incorporó de nuevo a la carretera, y ese silencio se fue volviendo cada vez más tenso, más atronador. Kit tenía la vista clavada en su regazo, en sus manos, que aún temblaban. Luego Justin empezó a hablar.


  He leído tu libro sobre Nassau.


  ¿En serio? respondió, sobresaltada.


  Él asintió sin apartar la vista de la carretera.


  En realidad dijo tranquilamente, los tengo todos. Un socio mío de Nueva York me los manda.


  ¿Cómo…?


  Me gustan mucho.


  Bueno murmuró Kit, lo que yo hago es para un público muy definido, turistas más interesados en la historia del sitio que visitan que en broncearse o apostar en los casinos.


  Me imagino que bastante gente disfrutará aprendiendo algo de historia sobre el lugar que visitan.


  Eso espero.


  ¿Tienes planeado trabajar hoy?


  Kit vaciló.


  Pensaba dar una vuelta en coche por la zona para empaparme de eso que llaman «color local»; y luego tenía previsto empezar a leer.


  ¿Qué te parece si dejamos tus cosas en la casita, vamos luego a comer a un pub que conozco, al sur de aquí, y luego volvemos a tiempo para recibir a Mike? le lanzó una mirada rápida, sonriendo.


  Kit asintió, agradecida de volver a la normalidad con una conversación intrascendente.


  Lo de comer en un pub suena muy bien.


  Giró la cabeza para mirar por la ventanilla y vio que el paisaje había cambiado. Estaban ya cerca de la costa. El verde esmeralda de los campos había desaparecido y los riscos y los acantilados se alzaban, rodeados por el gemido del viento. Manchas de hierba salpicadas de flores moradas se intercalaban entre las superficies de roca y el aire olía a sal. La casita surgió ante ellos. Justin detuvo el coche. Kit, con las manos firmemente enlazadas sobre el regazo, miró el cottage. No había cambiado, claro, eso ya lo sabía. Lo había visto el día anterior, cuando había llevado allí a Mike, pero ahora era diferente: ahora estaba allí para quedarse.


  Justin bajó. Fue hasta la casa y abrió la puerta, y Kit pensó vagamente que estaba abriendo la puerta cuando, en la pensión, le había entregado a ella la llave.


  Todos los propietarios tenían llaves propias, pero estaba claro que a él ni se le habría pasado por la imaginación que tal vez ella no quisiera que las usara mientras estuviera allí.


  Justin regresó al coche y abrió el maletero; luego, con su maleta en la mano, fue hacia ella.


  ¿Estás bien, Kit?


  Ella asintió.


  ¿Te recuerda demasiado a Michael?


  Kit inclinó la cabeza, avergonzada. No estaba pensando en Michael, sino en su última noche juntos en la casita.


  No, estoy bien.


  Para demostrarlo, bajó del coche y avanzó hacia la puerta. Se fijó en las flores silvestres que crecían delante de la fachada; eran preciosas. Entró en la casa y de pronto fue como si los últimos ocho años de su vida no hubieran pasado. Conocía perfectamente el lugar. La cocina a la derecha, la salita a la izquierda… y las escaleras que conducían al dormitorio.


  Justin estaba detrás de ella y la empujó con suavidad. Tenía que moverse, así que fue a la salita.


  En la mesa, cubierta por un paño de mesa de encaje, había un jarrón con flores y en la chimenea ardía el fuego. La habitación transmitía una sensación acogedora, de bienvenida.


  Fue hasta el fuego y extendió las manos para sentir el calor de las llamas. Estaba temblando. Rezó por que el calor la tranquilizara, aunque se preguntaba si habría algo que pudiera hacerlo. En su interior, en lo más profundo, tan pronto sentía calor como frío, como si no pudiera quedarse quieta. Estaba nerviosa, emocionada, asustada… y la garganta se le había quedado seca.


  Justin estaba de pie con las manos apoyadas en el respaldo de una silla.


  En la nevera hay leche, mantequilla, huevos, beicon y pan. No es mucho, pero sirve para empezar.


  Ha sido muy amable. Comida, flores… El fuego. Está todo muy bonito.


  Bueno, yo me he encargado de la comida, pero lo de las flores es cosa de Molly.


  Bueno, sigue siendo un detalle bonito.


  ¿No te parece presuntuoso?


  Kit asintió sin darse la vuelta para mirarlo.


  Sí susurró ella. Presuntuoso también…, pero considerado. Gracias.


  ¿Quieres tomar algo, un té?


  ¡No! Kit se giró hacia él, horrorizada.


  Cuando su mirada se encontró con la de Justin, él cayó en la cuenta de lo que acababa de decir y sonrió meneando la cabeza.


  Té normal. Un té irlandés de desayuno.


  Kit bajó la vista y se giró de nuevo hacia el fuego. De pronto se sentía violenta. Las llamas crepitaban y chisporroteaban, y la habitación era muy pequeña. El estaba callado y, de pronto, ella sintió que debía decir algo.


  Justin, lo de ir a comer al pub suena muy bien, y es todo precioso aquí, pero estamos pasando por alto lo principal, y tú acabas de sacarlo a colación.


  ¿Ah, sí?


  Justin, hace ocho años, Dios sabe por qué razón alguien echó alguna sustancia en mi té. Michael se despeñó por un acantilado y asesinaron a una chica. Ahora te acusan de nuevo de asesinato, y nosotros hablando de libros y flores… se dio media vuelta para mirarlo. Estaba a punto de echarse a llorar. Yo sé que no fuiste tú, pero…


  No se había dado cuenta de que Justin se había movido y estaba justo detrás de ella. Le puso una mano en un hombro y con la otra la obligó a alzar la barbilla para mirarlo.


  Kit… Katherine, no debes preocuparte por mí. Soy inocente, y te quiero aquí, cerca de mí, porque hay un asesino por ahí suelto y no quiero que te haga daño. Voy a descubrir la verdad, te lo prometo. Kit…


  Justin…


  Apenas susurró su nombre, sus labios se posaron sobre los de ella, que temblaban, y los alientos de ambos se entrelazaron en la belleza agridulce de un beso. Una repentina ternura había empujado a Justin hasta ella, pero la ternura pasó y la tormenta empezó a soplar, arrastrando a su paso el tiempo, los pretextos y las inhibiciones.


  Justin había esperado ocho años. Toda una vida.


  Los labios de Kit se abrieron y la lengua de Justin empezó a probar, a explorar, a jugar, mientras sus brazos la rodeaban por la cintura y la atraían hacia sí. El cuerpo de Kit era cálido y suave y el corazón le latía con fuerza. A través del fino jersey de punto y del algodón de su camisa, él notaba los senos aplastados contra su pecho. Notó que se le endurecían los pezones y fue como si algo dentro de él estallara. Enterró los dedos en el pelo, que era como una cascada de seda. Debía dejarla marchar. Debía retroceder, separar su boca de la de ella, poner cierta distancia entre ellos o… Ella gimió.


  Era el sonido más dulce y provocativo que él había oído nunca. Se retiró, pero sólo un par de centímetros y sólo durante un segundo. La miró a los ojos y pensó en lo que ella había hecho, en lo que todavía le ocultaba, pero los pensamientos racionales se esfumaron porque en ese momento había una sola cosa que le importara realmente, y era el deseo. Sin embargo, había algo más porque a pesar de la excitación y la fiebre y la necesidad visceral de tocarla, no podía verla ni acercarse a ella ni oler su dulce perfume sin que la ternura se apoderara de él.


  Y en ese instante…


  Su pelo, hermoso y natural, enmarcaba el brillo mágico de sus ojos. Tenía el cuello delgado y él veía el latido del pulso en la base. Tuvo que humedecerse los labios, que se le habían quedado secos, y notó que estaba excitado y duro como el acero.


  El pub ella se limitó a mover los labios, pero de su boca no salió sonido alguno. Sus inmensos ojos lo seguían mirando y su boca estaba todavía levemente húmeda a resultas del beso que habían compartido. Sus senos subían y bajaban y él notaba el aliento de su respiración en la mejilla.


  «Esto no puede estar bien», pensaba Kit, pero era incapaz de moverse, y se encontró rezando para que Justin fuera tan arrogante y presuntuoso como lo había acusado de ser. Rezando para que volviera a tocarla.


  El pub balbuceó él, y su voz era ronca, pero al menos consiguió decir en voz alta las dos palabras.


  El roce de los labios de Justin, la intrépida incursión que había hecho en su boca, habían dejado a Kit sin aliento y le habían robado la cordura. Todavía podía sentir el contacto del cuerpo duro de Justin, y pensó que se moriría si él no volvía tocarla.


  Pero lo hizo.


  Lentamente, Justin esbozó una sonrisa pesarosa y alargó un brazo hacia ella. La agarró por la nuca, la atrajo hacia sí y depositó un beso en su frente.


  ¿A quién pretendemos engañar?


  Luego la dulzura desapareció. Capturó la barbilla de Kit y la obligó a alzarla y, cuando sus labios volvieron a apoderarse de los de ella, Kit casi gritó ante la intensidad del deseo, de la fiebre que despertó en ella. Le echó los brazos al cuello, ansiosa de sentir y saborear todos y cada uno de los envites de su lengua, abandonarse a su pasión por él.


  Notó que Justin deslizaba una mano debajo de su blusa. La piel empezó a arderle al notar la caricia y luego la mano subió hasta su pecho, los dedos juguetearon con el encaje del sujetador y, a continuación, se introdujeron bajo éste. El pulgar empezó a acariciarle el pezón y ella se pegó aún más a Justin en busca de su boca, de sus caricias. Entonces él tiró de ambos hacia abajo hasta tumbarla sobre la alfombra que había delante de la chimenea y, cuando la tuvo allí, sonrió y extendió su melena sobre la alfombra, alrededor de su rostro. Entonces ella empezó a echar de menos su beso, la ardiente presión de los labios de Justin. Él se había retirado y se estaba quitando la camisa. Cuando habló, su voz temblaba de emoción.


  Ahora no hay nada entre nosotros, Kit. Ninguna droga, ninguna fuerza extraña…, ningún pretexto.


  Ella se limitó a asentir con la cabeza: era incapaz de hablar. Como él se había quitado la camisa, ella se vio impelida a poner la palma de la mano sobre su carne desnuda, acariciar su pecho musculoso y cubierto de vello oscuro. Fascinada, movía los dedos sobre su piel, sus costillas, sus tetillas, hasta que él los atrapó y se los llevó a los labios. Los besó y los succionó, y ella dio un respingo. Justin se equivocaba, pensó. Claro que estaba drogada; ninguna sustancia la afectaría con tanta potencia como verlo y tocarlo a él.


  Justin gimió y se quitó zapatos y calcetines; a continuación, se apresuró a deshacerse de los vaqueros y los calzoncillos. Y entonces la miró con asombro, como si no pudiera creer que ella estuviera todavía vestida cuando él se hallaba completamente desnudo.


  Un desnudo soberbio, pensó ella, incapaz de decirle que tan sólo verlo así era suficiente para paralizarla. Tenía un cuerpo delgado y musculoso, fascinante. Y su deseo era evidente. Ni siquiera se sonrojaba ante su mirada; ella, en cambio, estaba segura de se había ruborizado hasta las orejas.


  ¿Katherine?


  Era tanto una pregunta como un reproche, pero había pronunciado su nombre con ternura y humor… y deseo. Nadie más había dicho así su nombre, nunca, con esa profundidad y esa cadencia que revelaban al instante su origen irlandés. En labios de Justin, su nombre era como una caricia.


  Entonces volvió a tocarla. Le quitó las botas y, con un gesto enérgico cargado de arrogancia, tirando de la cinturilla, le bajó al mismo tiempo la falda, las medias y la braga. A ella le pareció que tenía las manos muy calientes, y jadeó, en un esfuerzo por tomar aire, mientras gozaba de la sensación. Él tiró de ella para sentarla y sacarle el jersey y la blusa por la cabeza, pero se quedó súbitamente fascinado por su rodilla. Y sus besos no terminaron ahí, sino que continuaron por la cara interna del muslo y de pronto ella recuperó la iniciativa y susurró su nombre con urgencia mientras se desprendía de la blusa y se echaba en sus brazos.


  Los dedos de Justin encontraron el cierre del sujetador y los pechos cayeron en sus manos como fruta madura. Sus besos se concentraron allí mientras ella lo envolvía entre sus brazos y se aferraba a sus hombros temblando, casi en trance.


  Aquello no podía ser cierto, se dijo Kit, era demasiado maravilloso estar allí, en brazos de Justin, entregarse a la pasión que despertaba en ella…


  Sentía que aquél era el momento más hermoso de su vida. Como si hubieran estado esperándose el uno al otro toda la vida.


  Justin se maravillaba del tacto sedoso de su pelo, del modo como le rozaba la piel y lo acariciaba. Saboreó su piel, la redondez de sus pechos, el contorno de sus muslos y sus pantorrillas, la curva sensual de sus caderas.


  Para él, hacer el amor con ella era como un milagro. Ella lo rodeó con las piernas, que se cerraron en torno a sus caderas, y lo miró con ojos entre sensuales e ingenuos. Se estremeció, jadeó y se humedeció los labios mientras cerraba los ojos en un rapto de pasión y pegaba su cuerpo al de él al sentir que la penetraba. Justin se sintió envuelto en seda, en algo cálido y mojado, acogido en su cuerpo. Kit abrió los ojos y él vio que lo deseaba tanto como él a ella, con la misma urgencia. Él sabía cuánto le había costado mostrarse así de sincera y eso hacía el momento aún más bello.


  Ella era incapaz de retirarse. Tenía que tocarlo, que acariciarle la espalda con los dedos, que abrazarse a él mientras se movía en su interior y la llenaba de un placer tan intenso que ella apenas podía soportarlo. No apartaba los ojos de él porque quería ver su cara en todo momento: la mandíbula, los dientes apretados, los músculos en tensión. También sus ojos, que ardían con la pasión del deseo. Luego se le nubló la vista porque él empezó a besarla. La lengua de Justin llenó su boca y luego un placer líquido, incandescente, se extendió por todo su cuerpo. La recorrieron sucesivos estremecimientos y gimió el nombre de Justin en voz alta mientras él se reunía con ella en la cima del éxtasis.


  Pasaron varios minutos antes de que él se retirara. Ambos estaban húmedos de sudor como resultado de la pasión que habían generado, y ella se sonrojó ligeramente, pero no apartó la vista de él. Tan sólo sonrió tímidamente y le acarició una mejilla.


  Justin atrapó su mano, le besó la palma y la apretó contra su mejilla.


  Tienes que prometerme una cosa, Katherine.


  ¿Qué? preguntó ella con voz ronca.


  Que no vas a volver a salir corriendo. Prométemelo. Júralo. Porque esta vez te encontraré, ya lo sabes.


  Ella le sonrió. Tenía miedo de echarse a llorar. Había sido maravilloso hacer el amor con él, y seguía siéndolo estar entre sus brazos, desnudos los dos, tan cómoda y en absoluto asustada.


  Te lo juro dijo. Él la miraba con tanta intensidad que ella se puso un poco nerviosa y murmuró: ¿Todavía… todavía quieres ir a comer a ese pub?


  Él no se rió, se limitó a besarla.


  ¿Para qué? Una rebanada de pan, una jarra de vino… y tú entonces sí sonrió. No, muchacha, lo que yo quiero no es comer. Quiero tiempo, tiempo contigo. Todo el tiempo que he perdido.


  Ella no pudo replicar, porque lo único que deseaba era estar con él.
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  Siete


  Justin estaba tumbado en la cama. Su torso cubierto de vello parecía muy oscuro en contraste con la blancura de la sábana. Tenía las manos entrelazadas detrás de la cabeza, cómodamente reclinada sobre dos mullidas almohadas. Tenía los párpados levemente entornados, como si se hubiera abandonado a un perezoso duermevela, pero, en realidad, tenía los ojos entrecerrados mientras especulaba. Se emocionó al mirar a Kit.


  Había transcurrido una semana desde su llegada al cottage. Una semana durante la cual había pasado juntos todo el tiempo posible. Discretamente, claro, ya que ella tenía un hijo pequeño. Y ambos tenían que cumplir con sus compromisos profesionales. Pero no habían dejado pasar un día sin verse, no había disminuido la intensidad de los sentimientos que albergaban.


  Había sido una semana de descubrimiento. Merced a un acuerdo tácito, no habían tocado ningún tema doloroso ni penoso. Ni siquiera cuando él le había mostrado cómo funcionaban las cerraduras de la puerta y cómo se cerraban las contraventanas, ninguno de los dos había mencionado la razón por la que era tan importante para ella tener todo cerrado. Ni tampoco cuando él le mostró las líneas directas del teléfono: una comunicaba directamente con el castillo; la segunda, con la oficina de policía de Liam O'Grady; una tercera, con la de Barney Canail y, finalmente, como último recurso, una cuarta marcaba automáticamente el número de Jamie Jameson.


  No habían hablado del pasado, sólo del presente. Kit no había confesado nada, ni siquiera había dicho a Justin que tuviera algo que contarle, y eso hacía que, en ocasiones, éste sintiera un gran enfado hacia ella.


  En otros momentos, experimentaba una curiosa resignación. Todavía no había pasado tanto tiempo, en realidad. Se habían visto todos los días, pero sólo dos veces habían podido abandonar toda precaución y discreción y dar rienda suelta al deseo.


  Y la siguiente ocasión sería esa misma tarde.


  Mike estaba de excursión con la escuela. A Kit le había costado darle permiso para ir, Justin lo sabía, y él mismo había vacilado, pero, no solamente Douglas Johnston estaba a cargo del grupo, sino que Molly los acompañaba, al igual que Barney Canail, que había dejado a su ayudante a cargo de la oficina de policía.


  Así que estaban solos. Completamente solos. Y de nuevo, por un acuerdo tácito, habían planeado pasar una tarde tranquila, en casa, como si fueran un matrimonio. Él había comprado flores y vino, y Kit había preparado una carne asada con patatas y una ensalada. Habían cenado a la luz de las velas, una cena romántica, con las rodillas tocándose por debajo de la mesa y las manos de ambos entrelazadas sobre el mantel. Ella se había reído mucho, una risa nerviosa que a él lo inflamaba de deseo. Con el trasfondo de las composiciones de Vivaldi, habían hablado de películas y de música y habían descubierto, encantados, que compartían gustos.


  Ella llevaba un vestido largo hasta el tobillo de color malva, con el dobladillo y las mangas azules. Resaltaba el color de su pelo y el de sus ojos, y a él le resultaba difícil interpretar el papel de hombre civilizado: abrir la botella de vino, servirlas copas…


  Por suerte, ese papel había concluido tras la cena. Ella había sugerido que tomaran el café delante de la chimenea, pero él le había agarrado la mano y le había dicho que prefería dejar el café para después y, a pesar de que ya se conocían bien, Kit se había puesto roja como la grana. Había entornado los párpados para disimular su arrobo, murmurado una excusa y desaparecido escaleras arriba.


  Y allí seguía cuando él subió diez minutos más tarde, sentada ante el espejo del tocador, cepillándose el pelo. El vestido había desaparecido y ahora llevaba uno aún más provocativo, como el anterior pero de gasa, que revelaba más de lo que ocultaba. La luz era suave, pero él veía perfectamente sus pechos cada vez que ella alzaba el brazo para cepillarse el pelo. Tenías unos pechos preciosos, generosos y redondeados pero firmes y culminados por sendos pezones rosados, del rosa más exótico que él había visto, una sombra a la que el malva de la gasa, que cubría su cuerpo con la suavidad de una nube, rodeaba de misterio.


  Ya era suficiente, decidió Justin. Según se iba desvistiendo, fue tirando al suelo cada prenda hasta que formaron una pila en una esquina. Si ella no se levantaba y se metía pronto en la cama con él, iba a tener que atacarla como un animal enloquecido.


  Sonrió levemente al recordar la noche que la había visto por primera vez, corriendo por el páramo vestida con un camisón blanco de gasa. Le había parecido una ilusión surgiendo de la bruma, joven, hermosa e ingenua. Jamás olvidaría cómo eran sus ojos esa noche: enormes, azorados, brillantes por las lágrimas y asustados. Y luego habían encontrado el cuerpo de Michael…


  Lo que había sucedido después había sido agridulce. Él no tenía la menor intención de enamorarse. Eran un O'Niall y su apellido implicaba ciertas responsabilidades. Tal vez fuera una idea anticuada, pero había ciertas obligaciones asociadas al castillo, a la tierra, a su herencia. En ese entonces tenía veintiocho años, era demasiado mayor para una chiquilla de dieciocho, aunque fuera viuda.


  O precisamente porque era viuda. Estaba sumida en el dolor, perdida, confundida, y él había querido ser su amigo. Durante un tiempo lo había conseguido, pero sólo durante un tiempo. Dios, qué difícil le resultaba mirar atrás.


  «¿Por qué me dejaste?», tenía ganas de preguntarle. «¿Y por qué no volviste?»


  No era su intención enamorarse de ella, ni entonces ni ahora, pero los últimos ocho años había disfrutado de su soltería y se había negado a comprometerse en ninguna relación seria, casi como si supiera o como si hubiera estado esperando que ella volviera. Nadie le había gustado tanto, ninguna mujer había despertado en él tantas ganas de abrazarla, de conocerla, de oír su risa y despertar a su lado una y otra vez. En cuanto la había visto en el cementerio, había comprendido que tenía que volver a tocarla. Incluso cuando le había pedido que se marchara de allí, no tenía intención de dejarla ir muy lejos, porque, además, estaba el otro asunto.


  Entendía que hubiera escapado de él en su momento. Sabía que había amado a su marido y era demasiado joven para comprender que permitirse sentir de nuevo no era una traición, que no podía reprimir para siempre el deseo y la necesidad de tocar a otro.


  Cierto, ambos estaban bajo los efectos de alguna sustancia, pero a él no lo impresionaba tanto como a Kit. Estaba seguro de que ese té sólo pretendía ayudarla a relajarse y dormir bien, a eliminar la angustia que torturaba su espíritu.


  Entrelazó las manos detrás de la nuca. Ella se estaba mirando fijamente al espejo, pero él sabía que, en realidad, no veía nada. Con una mano sujetaba el cepillo y él se preguntó si también ella estaría meditando sobre el pasado y preguntándose qué le deparaba el futuro.


  Kit no había cambiado mucho. Ahora tenía una apariencia más sofisticada y usaba ropa de diseño. Seguía llevando el pelo largo, pero levemente capeado y con mechas rubias. Era independiente, vivía en Nueva York. Sus ojos, sin embargo…


  Eran los mismos. Hermosos, ingenuos y exóticos. Eran como el cielo, enormes y sinceros, aunque él ya sabía que esa sinceridad no era real. Y eso le dolía, le dolía mucho.


  Ella se movió un poco y, a contraluz, su figura se dibujó bajo la gasa del camisón. Fue tan erótico que Justin exhaló un suave gemido, apartó la sábana que lo cubría y se puso de pie. Alarmada, ella alzó la vista y lo miró por el espejo.


  El sonreía, pero no era una sonrisa amable. Era levemente amenazadora, porque, se dijo Justin, no podía seguir soportando que ella lo torturara de ese modo.


  Justin…


  El le puso las manos en los hombros. Se inclinó y posó los labios en su piel para disfrutar de su sabor; recorrió con la punta de la lengua la deliciosa suavidad de su piel. Le besó el cuello, lo mordisqueó y sintió que ella se estremecía. Oyó que daba un respingo y tomaba aire, y se excitó inmediatamente.


  Los ojos de ambos volvieron a encontrarse en el espejo y él sonrió y deslizó las palmas de las manos por sus hombros, hacia abajo, hasta rodear sus pechos. Ella se ruborizó, pero parecía incapaz de dejar de mirar su imagen reflejada. Con los pulgares, Justin le acarició los pezones, que inmediatamente se endurecieron debajo de la tela; tragó saliva cuando ella dejó caer la cabeza hacia atrás y la apoyó en su abdomen, y la melena, en el aire, acarició su erección.


  ¿Qué estás haciendo? consiguió preguntar por fin con cierto humor.


  Creo… creo que deberíamos hablar susurró.


  ¿No podemos hablar después? preguntó él.


  Yo…


  Justin se inclinó sobre ella y atrapó con su boca el pezón izquierdo, gasa incluida, y su lengua empezó lamerlo con eróticos movimientos. Oyó que ella contenía la respiración y se maravilló del modo como se endurecía, como una perla exquisita.


  Yo… Ah…


  Kit se giró; él alzó la cabeza y ella enterró la cara en su abdomen, cubriéndolo de besos, haciendo que él se estremeciera con un placer intenso mientras ella recorría su carne con la punta caliente y húmeda de la lengua. Él enterró los dedos en su pelo. Sus músculos se habían endurecido y su rostro estaba transido de deseo.


  Katherine…


  Ella frotó la cabeza contra él, cubriéndolo con una sedosa cascada de pelo, explorando sus reacciones y recorriendo con sus húmedos besos y caricias su carne hasta llegar a lo más íntimo de él. Justin susurró su nombre con abandono, la obligó a levantarse de la silla y la tomó entre sus brazos. Le arrancó sin miramientos el camisón y ella protestó.


  ¡Lo he comprado para ti! Para estar seductora y…


  Pues lo has conseguido dijo él lacónicamente, y el camisón de gasa malva cayó al suelo. Los labios de ambos se unieron y él la apretó contra sí mientras con las manos recorrían incansablemente su cuerpo.


  Kit no recordaba cómo habían acabado tumbados en la cama. Justin estaba encima de ella, su cuerpo la cubría por entero. Le encantaba sentirlo, sus caricias, el maravilloso modo en que encajaban sus cuerpos. Dejó escapar un grito apagado cuando la penetró, porque era una sensación maravillosa, increíble, de unión completa. Y cuando empezó a moverse dentro de ella, casi perdió la conciencia, ansiosa por sentir todas sus caricias, cada envite y alcanzar con él la cima, la culminación del deseo.


  Cuando creía que no podía existir nada más dulce, él se retiró de repente. Perpleja, dio un respingo y se estremeció al sentir que él le agarraba un pie, se ponía de rodillas en el colchón y le besaba la planta y luego la pantorrilla, la rodilla, la cara interior del muslo, y arriba, más arriba, hasta que ella estuvo al borde del llanto. Sólo entonces él volvió a hundirse en ella y Kit sintió que se convulsionaba con esa última sacudida que recorrió su cuerpo.


  Justin la miraba y le acariciaba una mejilla con el dedo índice. Sonreía, y Kit se enfadó un poco al darse cuenta de que disfrutaba al ver el poder que ejercía sobre ella. Entornó los párpados. Todavía jadeaba y se estaba ruborizando.


  Eres un torturador lo acusó.


  ¿Yo?


  Tú… tú… Yo ya estaba…


  Él se echó a reír. Su risa sonaba dulce e íntima.


  ¿Yo? repitió. Tú eres la que se ha pasado media hora ahí sentada cepillándose el pelo.


  Han sido sólo diez minutos.


  Y luego, cuando me acerco a ti, con desesperación evidente, tú te das la vuelta y casi me haces explotar.


  ¿No te ha… gustado?


  Me ha encantado, pero te merecías exactamente lo mismo arqueó una ceja y repitió la pregunta que ella acababa de hacerle. Y a ti ¿no te ha gustado?


  Ella vaciló. Luego sonrió.


  Casi me muero admitió.


  Él sonrió también, se inclinó hacia delante y la besó. Kit se acurrucó contra él encantada mientras sus dedos acariciaban los fascinantes rizos de vello oscuro que le cubrían el pecho. Él deslizó un brazo bajo su cintura y la apretó contra sí. Se quedaron callados varios minutos. Kit no quería interrumpir aquel rato tan hermoso, prefería fingir que no había secretos entre ellos.


  Justin dijo por fin.


  ¿Hmm?


  Tenemos que hablar.


  Sí, tenemos que hablar.


  Él la miraba penetrantemente, pero Kit ignoraba por qué. Al igual que ella, también él tenía sus secretos.


  Ella extendió la mano sobre su pecho y apoyó en ella la barbilla.


  Justin, la otra vez que estuve aquí, siempre tenía la impresión de que me espiaban se incorporó. Como si los árboles tuvieran ojos, como si alguien quisiera conocer… todos mis movimientos.


  No le gustó la cara que él puso. Sonreía, como si creyera que tenía una imaginación demasiado vivida.


  ¿Los árboles, dices?


  ¡Maldita sea, sabes muy bien lo que quiero decir!


  Él suspiró.


  No, Kit, no lo sé. Te aseguro que cuando quería verte, me presentaba aquí. No te espiaba entre los árboles.


  ¡No he dicho que fueras tú!


  Kit, estabas muy angustiada, tú marido acababa de morir.


  ¡No estaba loca! replicó ella.


  Él suspiró de nuevo.


  De acuerdo, digamos que alguien te espiaba. ¿Qué tratas de demostrar con eso?


  No sé.


  Enfadada, se apartó de Justin, se levantó y recogió el camisón del suelo. Se lo puso, pero seguía sintiéndose desnuda, así que murmuró algo ininteligible y abrió enérgicamente la puerta del armario para buscar una bata. Justin la miraba en silencio. Ella se puso la bata, fue hasta la ventana y descorrió las cortinas. La noche era oscura y el viento, que nunca cesaba, gemía con suavidad. Veía la hierba y los matojos que se inclinaban ante su fuerza. Más allá, las olas estarían rompiendo contra los ásperos acantilados.


  Kit dijo por fin. No se movió, la miraba desde la cama.


  Ella no se giró, sino que siguió mirando por la ventana, escudriñando la oscuridad.


  ¿Qué?


  No quiero que te enfades. Lo único que digo es que eras muy joven y estabas angustiada…


  No era idiota ni padecía psicosis.


  El vaciló.


  No estoy tratando de iniciar una pelea, Kit afirmó en voz más baja.


  Ella rechinó los dientes.


  Justin, no me tomas en serio.


  Claro que te tomo en serio. Al fin y al cabo, aquí el sospechoso de asesinato soy yo.


  Kit se quedó callada. Luego fue hasta la cama y se encaramó a ella.


  Justin, algo pasaba entonces, ¿estás de acuerdo conmigo? La noche que llegué aquí con Michael, asesinaron a una chica embarazada que te señalaba a ti como padre del niño. Esa misma noche, Michael murió en los acantilados. Tú dices que se cayó; yo digo que lo empujaron. Y luego, tres meses después, alguien puso en mi té una sustancia destinada a drogarme y a que yo te sedujera…


  Kit, ¿no te parece que confundes hechos con suposiciones?


  Tú mismo has dicho…


  Sí, ese té tenía algo más; los dos notamos el efecto. Pero lo que yo creo es que algún alma bienintencionada puso algo en el té sólo para ayudarte psicológicamente. Para que encontraras un poco de paz y aliviaras tu pena. Piensa en lo que estás diciendo. ¡Nadie sabía que yo iba a venir aquí! Y, además, ¿adonde lleva todo esto?


  A los O'Niall.


  Él entrecerró los ojos y sus manos estrujaron la sábana.


  Creía, señora McHennessy que me había declarado inocente.


  ¡No pongas palabras en mi boca!


  Al parecer, no hace falta; ya has dicho bastante tú sola.


  ¡Te pones imposible! reprochó ella, y se recostó en cabecero disgustada. Estoy intentando ayudarte.


  Pues no necesito su ayuda, señora McHennessy, y le agradecería que lo recordara en el futuro.


  Kit murmuró algo relativo a adonde podía irse él y saltó de la cama. Descalza, sin ni siquiera ponerse las zapatillas, bajó a la cocina y se sirvió una taza de café, que todavía estaba caliente. Luego echó dentro una generosa dosis de brandy. Estaba a punto de echarse a llorar. Parecía que estaban tan unidos… y, de repente, él la había rechazado. Justin debería tener cuidado; tenía razones de sobra para estar preocupado. ¿Por qué no conseguía comunicarse con él?


  De repente sintió que unos brazos rodeaban su cintura y dio un grito.


  Kit, lo siento, muchacha. No quería asustarte, quería disculparme.


  Ella se giró para mirarlo. Únicamente llevaba una toalla anudada a la cintura, iba a torso desnudo.


  ¿Queda café? preguntó. Se sirvió una taza y también él lo acompañó con un chorro de brandy. Sería mejor con whisky irlandés murmuró y dirigió a Kit una sonrisa, que no tuvo respuesta.


  Entró en el salón y dejó su taza para echar un leño al fuego. Luego volvió a tomarla y se sentó con las piernas cruzadas delante del fuego. Dio una palmadita en el suelo, a su lado y le hizo un gesto para invitarla a sentarse junto a él.


  Kit vaciló y luego se sentó muy tiesa a su lado. Inclinó la cabeza hacia delante.


  Si no me tomas en serio, Justin, no tengo nada más que decir.


  Te aseguro que te tomo en serio, pero, Kit, lo que dices es una locura.


  Tú escúchame, por favor suplicó ella. Lo que yo creo es que hay un loco por ahí suelto. En épocas remotas, tu familia, los O'Niall, eran los señores locales. Y también los líderes políticos y religiosos. Son hechos, no suposiciones. La divinidad, con atributos de macho cabrío y personificada en un O'Niall, elegía a una virgen con la que concebía un hijo, y luego la novia era sacrificada al año siguiente para que su sangre alimentara la tierra.


  Kit, estás hablando de épocas antiquísimas.


  Y tú te estás enfadando de nuevo.


  Bueno, no siempre me gusta que me recuerden que desciendo de gente que hacía tales cosas.


  Siempre te lo tomas a risa.


  A veces, sí. Habría que preguntarse qué pasaba si la virgen en cuestión era estéril.


  Ya te estás burlando otra vez.


  Bueno, hace un momento te quejabas de que me estaba enfadando. Aclárate.


  Justin…


  Lo siento, Kit, pero es que no me lo creo. Es demasiado extravagante.


  Tú eras el que hace unos días quería que me marchara de aquí lo acusó ella. ¿Por qué? ¿Y por qué has puesto todos esos cerrojos en la puerta? ¿Tienes miedo de algo?


  ¡Pues claro que lo tengo! replicó él. Respiró hondo, bebió un sorbo de café y se quedó mirando el fuego. Kit, si un tiburón atacara a un niño en una playa, probablemente a la semana siguiente ya se habría marchado de allí, pero estarás de acuerdo conmigo en que, durante mucho tiempo, ningún padre dejaría jugar a su hijo en esa playa.


  Kit se quedó mirándolo y luego meneó la cabeza.


  Sé que tengo razón, y creo que tú lo sabes. Son demasiadas cosas para hablar de simples coincidencias. La siguiente víctima ha sido tu prometida…


  No era mi prometida.


  Pero todo el mundo pensaba que lo era.


  Él se giró para mirarla.


  Y, además, ahí tu teoría se tambalea. Susan no esperaba un hijo mío, no iba a ser la madre del siguiente O'Niall. Ni tampoco el hijo de Mary era mío, y cualquiera con dos dedos de frente lo sabía.


  Kit se puso de pie, inquieta, dando sorbos de café, y se sentó en una silla.


  Tenemos que averiguar…


  Kit, la policía ya ha examinado todo esto. Docenas de policías: de aquí, de Dublín…; los Accorn han mandado detectives privados…, y nadie ha podido averiguar nada, nada en absoluto. Mira, me enternece que te preocupes por mí, de verdad, pero no quiero que andes por ahí intentando atrapar a un asesino. Si estás en lo cierto y el asesino es de por aquí, estarías exponiéndote a un gran peligro. Si tuviera algo de cerebro, no dejaría que te quedaras aquí.


  Kit sintió que un estremecimiento recorría su espalda. Bajó la vista y miró fijamente su taza de café.


  Estoy bien aquí murmuró.


  ¿De verdad?


  Ella lo miró de nuevo. Ella la observaba penetrantemente, con intensidad. No podía sostenerle la mirada.


  Pues claro. La puerta cierra a cal y canto con lodos esos cerrojos. Soy sensata y tengo cuidado.


  Bueno, eso espero murmuró secamente. Apartó la vista de ella y miró fijamente el fuego.


  De repente, lanzó su taza al interior de la chimenea. Se hizo pedazos y el alcohol avivó las llamas momentáneamente. Se puso de pie de un brinco, el fuego proyectaba reflejos dorados en sus hombros y tenía los brazos cruzados con firmeza sobre el pecho. Su aspecto era el de un gran señor pagano. Kit se había sobresaltado con el ruido de la taza de loza al romperse; al ver el gesto de Justin ahora, frente a ella, lanzó su propia taza al fuego al tiempo que daba un gritito, incapaz de moverse, de escapar.


  El se acercó, se inclinó hacia ella y apoyó las manos en los brazos de la silla. La había acorralado y la miraba fijamente a los ojos.


  Eres la candidata número uno, ya lo sabrás. De acuerdo con tu teoría.


  A Kit se le habían secado los labios y no podía hablar. Sacudió la cabeza, confundida.


  ¿De qué… de qué estás hablando? consiguió decir por fin.


  ¿Que de qué estoy hablando? ¿Cuándo piensas decírmelo? gritaba y ella vio que temblaba con la fuerza de las emociones que lo dominaban. ¡Maldita sea! ¿Entonces por qué has vuelto? ¿A qué esperas?


  ¿De qué hablas?


  ¿Cómo puedes fingir que no lo sabes? Te he dado un montón de ocasiones para decirme la verdad.


  ¡Yo no te he mentido nunca!


  Pero tampoco me has contado la verdad.


  Kit se quedó mirándolo. Sabía… sabía que él sabía. Ignoraba cómo había descubierto la verdad, pero no podía enfrentarse a él en ese momento. Tenía miedo. Bajó la vista.


  Vete de aquí, Justin.


  Trató de que sus palabras sonaran imperiosas, vehementes. E intentó levantarse y apartarse de él, pero Justin no la dejó. Le agarró las manos y tiró de ella hacia sí.


  Justin…


  Él enterró los dedos en su pelo y a ella se le llenaron los ojos de lágrimas cuando la obligó a mirarlo.


  Mike, Kit. Mike. ¿Cuándo pensabas decirme que es mi hijo?


  Ella dio un respingo. No se había dado cuenta de que él sospechara nada.


  ¡Estas equivocado! mintió, desesperada.


  No, Kit. No te servirá de nada negarlo. Hice unas cuantas llamadas después de veros en el cementerio, el primer día. Fue prematuro, Kit. Muy conveniente para ti, ¿no?, porque querías que fuera de Michael… Incluso trataste de engañarte a ti misma.


  Michael podría…


  Déjalo, Kit. Déjalo.


  Ella se dio cuenta de que estaba llorando cuando él le limpió las lágrimas que corrían por sus mejillas y la abrazó con fuerza, estrechándola entre sus brazos. Le murmuraba palabras que ella no entendía, palabras dulces, para calmarla. La tomó en brazos, se sentó en la silla donde ella había estado y la puso sobre su regazo. Luego empezó a cubrir de besos su cabeza.


  Es mi hijo, Kit. Mike es hijo mío.


  Ella dejó escapar un pequeño sollozo. Sus palabras apenas eran audibles.


  Sí. Yo… yo prefería creer que era de Michael. Era muy joven y estaba sola, asustada. No sabía qué hacer. Prefería creerme mi propia mentira.


  Te quiero, Kit. Te quería entonces y te quiero ahora vaciló. Michael McHennessy ya no está y vivir una mentira no lo resucitará.


  Ella no respondió. Estaba temblando y ya no sabía que pensar. Seguía perpleja, todavía no entendía cómo lo había adivinado… Y luego se dijo que debía de haber estado ciega para no darse cuenta de que Justin lo averiguaría todo.


  Claro que, al principio, ni siquiera estaba segura de que se acordara de ella.


  Y tal vez, en el fondo, había regresado allí con un propósito. Tal vez había pensado que Mike tenía derecho a un padre vivo y no sólo a un recuerdo.


  Pero ¿qué significaba…?


  Se echó hacia atrás y buscó los ojos de Justin. Buscaba algo, pero no sabía qué, y temía echarse a llorar de nuevo en cualquier momento.


  Nosotros… tú y yo… Justin, ¿ha sido todo porque querías averiguar lo de Mike?


  Él le acarició una mejilla y sonrió con ternura.


  No, cariño, te lo juro. Lo nuestro es algo que tenía que pasar, porque no puedo estar lejos de ti. Porque me resultas increíblemente atractiva, y guapa, y porque me he pasado la vida soñando contigo desde que nos conocimos. Te quiero, Kit.


  Ella se atrevió entonces a alzar una mano y acariciarle la cara. Después de tantos años, era difícil articular las palabras, pero la emoción estaba ahí, profunda y plena, cuando al fin dijo:


  Te quiero.


  Él se quedó callado un rato y siguió mirándola con increíble ternura. Luego su sonrisa se desvaneció y la abrazó con más fuerza.


  ¿Entiendes ahora por qué quería que te marcharas?


  Ella sacudió la cabeza.


  Kit, según tu propia teoría, tú eres la siguiente. Eres la que ha dado un hijo a O'Niall.


  La que se supone que debe morir sacrificada.
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  Ocho


  ¡Mami! ¡Mami!


  El grito frenético de Mike borró las preocupaciones que poblaban la mente de Kit, que estaba echando un huevo a la sartén. Retiró ésta del fuego y corrió hacia la puerta con el ceño fruncido. Mike seguía llamándola. Estaba inclinado sobre algo que había en el camino.


  ¿Mike?


  Se acercó a él y se inclinó ella también. Cuando vio lo que su hijo estaba mirando, tuvo que llevarse una mano a la boca para contener un grito. Sobre el camino de piedra había una piedra que hacía las veces de un altar en miniatura. Encima de ella había una muñeca desnuda de unos treinta centímetros, con cabello abundante y largo. Estaba tumbada boca arriba sobre la piedra y alrededor del cuello tenía pintada una línea roja; la piedra-altar estaba manchada con una sustancia roja, pegajosa.


  ¡Ay, Dios! gimió.


  Mike miró la cara pálida y afligida de su madre.


  No te preocupes, mami, lo voy a tirar.


  ¡No! gritó ella. No, Mike, no lo toques. A lo mejor hay huellas o algo… No lo toques, ¿me oyes?


  ¿«Huellas»? ¿Vamos a llamar a la policía?


  ¿Qué? a Kit estaba horrorizada: Mike no podía entender la gravedad de la situación, se tomaba aquello como una aventura. Ella estaba temblando y quería que entendiera que se trataba de algo serio; y protegerlo del horror y la fealdad de aquella imagen. Sí, Mike, voy a llamar a la policía.


  ¿A Barney?


  No. A Liam O'Grady, que es el policía de aquí. Barney trabaja en Bailtree. Y tú… tú te vienes ahora mismo conmigo dentro de casa la muñeca podía ser una advertencia, no sólo una broma de mal gusto. Y quienquiera que la hubiera puesto allí tal vez anduviera todavía cerca. Vamos, vamos dentro.


  Pero Douglas está a punto de llegar…


  ¡Llamará a la puerta cuando llegue! Ahora, adentro.


  Lo tomó de la mano y lo arrastró hacia la casa. Cuando se miró en el espejo que había en la entrada, vio que estaba muy pálida y que tenía ojeras, unas sombras oscuras bajo los ojos. Llevaba todo el fin de semana angustiada, incluso antes de aquello.


  La noche del viernes había sido maravillosa. Luego, el sábado, Mike había vuelto a casa y ella había ido poniéndose cada vez más nerviosa y distante. Justin sabía lo de Mike. Seguramente habría contratado a un detective privado para que hiciera averiguaciones.


  El viernes, aunque Justin se había mostrado infinitamente tierno, ella estaba demasiado emocionada para hablar. Y, a medida que pasaban las horas, había empezado a preocuparse cada vez más. Se sentía casi excluida. El sábado, Justin y Mike habían ido juntos al mercado y luego habían hecho una parada para jugar a los dardos con Barney Canail y Doug padre. A su regreso, habían cenado los tres juntos, pero Justin estaba ensimismado en sus pensamientos y se había marchado pronto.


  El domingo, estaba furiosa consigo misma. ¿Por qué le habría confesado la verdad? Sabía que estaba enamorada de él, y él le había dicho que la quería, pero eso era tan difícil de saber… Había algo en ese hombre tan elemental y tan pagano como la propia tierra que los rodeaba. En ocho años, no había sido capaz de olvidarse de él y, al volver a verlo, había sentido de inmediato la misma necesidad de tocarlo… Pero ¿se podía edificar un futuro sobre eso?


  ¿Y qué planes tendría él sobre Mike?


  Empezaron a sudarle las manos. ¿Iría a decirle algo al niño? Seguro que no. Y tampoco haría nada para alejarlo de ella o afirmar su posición, ¿o sí?


  ¿Mamá?


  Ella se giró en redondo. Mike estaba a su lado.


  Mami, ¿no ibas a llamar a la policía?


  Ah, sí se llevó las manos a las mejillas y corrió al teléfono. No se habían peleado, sin embargo, se planteó si llamar o no a Justin. Dudó y finalmente decidió que sí, que lo llamaría a él primero.


  Apretó la tecla en la que estaba memorizado el número del castillo y esperó unos instantes. Esperaba que él contestara, y se sorprendió al oír la voz de Molly en su lugar.


  Hola, Molly. Soy Kit. ¿Está Justin, por favor?


  No, cariño, no está. Ha ido para allá, iba a verte.


  Ah Kit vaciló. ¿Hace mucho que ha salido?


  A ver, déjame ver. Bueno, ya debería estar ahí. No sé qué puede haberlo entretenido.


  A Kit se le hizo un nudo en la garganta y le costó articular una despedida. Se quedó mirando el auricular. ¿Sería Justin el responsable de aquello? Al fin y al cabo, quería que ella se fuera, porque, según su propia teoría, ella era la siguiente víctima. ¿Habría hecho algo tan horrible para asustarla?


  ¿Cómo era posible que amara a un hombre del que, sin embargo, desconfiaba? Pero ¿dónde iba a estar si no?


  Sus ojos se inundaron de lágrimas de temor.


  ¡Mami! ¡Ha venido Justin!, ¡y el señor Johnston también! Voy a contarles lo que ha pasado.


  ¡No, Mike, espera!


  Demasiado tarde. Oyó que la puerta se cerraba de golpe. Mike ya estaba corriendo por el sendero al encuentro de Justin y Douglas.


  Nerviosa, se remangó el jersey rojo y salió tras él, tratando de mantener la compostura.


  Mike ya había llegado hasta Justin. Estaban los dos al otro extremo del sendero. Kit oía cómo su hijo, emocionado, le contaba a Justin lo que había descubierto. Vio que éste se acuclillaba para ponerse a la altura del niño, fruncía el ceño y luego volvía la cabeza en dirección a ella. Su mirada era impenetrable, opaca, pensativa. Se levantó rápidamente, pero no fue a su encuentro, sino a ver lo que Mike señalaba, la muñeca, aunque sin tocarla.


  Tras él llegó Douglas Johnston, y también se inclinó para observar la macabra miniatura. Fue el primero en hablar.


  ¿Está bien, señora McHennessy?


  Ella tragó saliva y asintió, luego bajó los escalones. Douglas la miraba con una sonrisa preocupada.


  Es una broma de mal gusto.


  Supongo que eso es.


  Sin embargo, debería llamar a Liam.


  Sí, ahora iba a hacerlo.


  Justin se incorporó y frunció el ceño aún más.


  ¿Todavía no lo has llamado?


  A Kit no le importaba el tono en el que había dicho aquello, pero ni siquiera tuvo oportunidad de responder. Con brusquedad, Justin pasó delante de ella y entró en la casa. Se detuvo y giró la cabeza un instante.


  No toquéis nada advirtió.


  Douglas se aclaró la garganta.


  No se ofendas, Kit. Es que está preocupado.


  Kit miró a Douglas. No había vuelto a repetir su invitación a cenar, y ahora entendía por qué. Douglas, como todos los demás, reverenciaba a Justin O'Niall. Se sintió como si estuviera marcada como propiedad de Justin.


  No lo defienda, Douglas dijo con desdén. Y luego sonrió con dulzura. No le he agradecido lo bastante todo lo que ha hecho por Mike y por mí.


  No es nada la observó un momento y luego le revolvió a Mike el pelo. Ahora tenemos que irnos.


  No te preocupes, mami dijo Mike, muy convencido. No va a pasar nada. ¡Con un O'Niall no tienes nada que temer!


  Echó a correr hacia el coche de Douglas y Kit lo miró con preocupación. ¿De dónde había sacado su hijo esa manera de hablar?


  Douglas la miró, esbozó una sonrisa pesarosa y fue tras su pupilo.


  ¡No se preocupes, Kit! giró la cabeza para mirarla. Luego se detuvo. Pero tenga cuidado. Cierre la puerta con llave y no ande por ahí sola.


  A ella se le secó la garganta. ¿Era una estúpida por quedarse allí? Intentó sonreír, pero no se sentía muy valiente.


  Lo tendré, Douglas. Gracias.


  Estoy seguro de que es una broma.


  Sí.


  O quizá una advertencia.


  ¿Una advertencia?


  De que debería… marcharse se quedó mirándola unos segundos y luego se aclaró la garganta. Bueno, hasta la tarde entonces.


  Gracias, Douglas.


  Justin salió cuando Douglas estaba despidiéndose. Sonreía, pero Kit vio que la sonrisa no alcanzaba a sus ojos, entrecerrados y pensativos.


  Liam O'Grady está de camino dijo cuando Douglas y Mike se hubieron ido.


  Kit asintió con la cabeza, pero su mirada se dirigió hacia la muñeca y, a pesar suyo, se estremeció.


  He llamado al aeropuerto anunció Justin.


  ¿Qué? ella lo miró con incredulidad.


  He hecho dos reservas para Mike y para ti en un vuelo que sale de Shannon mañana a las cuatro. Es directo a Nueva York.


  No voy a irme.


  Vas a irte.


  ¡No! Incluso si me marchara, Justin, no volvería a casa. Ya sé que esto supera tu capacidad de comprensión, pero estoy aquí para trabajar.


  Él farfulló algo, puso los brazos en jarras y la miró enfadado.


  Ojalá no fuera tan alto y tan fuerte, se dijo Kit.


  Y ojalá no sintiera ella el impulso de olvidarse de todo y arrojarse en sus brazos.


  Kit, ¿ese libro es tan importante como para que pongas en peligro tu vida?


  Mi vida no está amenazada.


  Bueno, lo que te han dejado en la puerta de casa no ha sido precisamente un caramelo o unas flores.


  Justin, tú no puedes decirme lo que debo hacer. ¿Has pensado que tal vez no pueda marcharme, que necesito entender lo que pasó hace ocho años? Todo esto encaja, estoy segura, y tengo que averiguar la verdad. Se lo debo a Michael.


  ¿A qué Michael? inquirió él de repente. Su tono era desagradable.


  Kit se quedó paralizada.


  A mi marido dijo fríamente, y sintió un frío interior. Estaba asustada. ¿Se puede saber cuál es el problema?


  Él sacudió la cabeza.


  Ninguno. Esperaba que no tuvieras pensado perpetuar esa leyenda, eso es todo.


  Ella dio un respingo y retrocedió.


  ¿No estarás pensando decirle nada a Mike? ¡No te atreverás! Lo destrozarías, no te creería, estoy segura. ¡No te conocía de nada! No puedes llegar y soltárselo así como así…


  ¿Y qué quieres que haga? la interrumpió él, e hizo desaparecer de una zancada la distancia que Kit había puesto entre ambos. No la tocó, y ella se dio cuenta de que no quería tocarla porque estaba furioso con ella. ¿Que se lo diga el día de su boda?, ¿el de su graduación?, ¿o nunca?


  Kit retrocedió de nuevo y apretó los puños.


  ¡No! ¡No lo sé! ¡Pero ahora no! No había pensado…


  Eso es verdad, no lo habías pensado, ¡porque no tenías intención de contármelo! ¿Por qué? ¿Cuál era tu plan, venir aquí y examinarme? Si resultaba que era un asesino, un chiflado o, sencillamente, no te gustaba mi personalidad, podrías olvidarte para siempre de que yo soy el padre. Lo siento, Kit. Me has tenido engañado siete años, pero ya no vas a poder seguir haciéndolo.


  ¿Qué? ¿Engañado? ¡Dios mío! ¿Cómo crees que me sentía yo? Podía ser que no te acordaras de mí, que no te importara… sabía que aquello tenía que llegar, pero seguía sin poder afrontarlo. ¡Tú no estabas ahí! ¡No sabes cómo me sentía! ¡Estuve a punto de…!


  Se calló de repente, horrorizada. Sabía cómo reaccionaría él ante sus palabras.


  Justin se había quedado muy quieto y la miraba como si quisiera estrangularla allí mismo. Fue de nuevo hasta ella y la agarró por los brazos. Kit notó su presencia dura como el granito, fría y distante como el aire de otoño.


  ¿A punto de qué, Kit? susurró en tono amenazador.


  ¡Maldita sea, Justin! ¡Tenía dieciocho años! Soñaba con este sitio, unas pesadillas horribles, y no sabía lo que sentía ni qué pensar. ¡Al principio ni siquiera me reconocía a mí misma! ¡No te imaginas lo horrible que fue!


  Lo intento.


  ¡No! Tú no sabes nada del mundo real.


  Es maravilloso que lo quieran a uno dijo él amargamente.


  Si me quisieras, no amenazarías a Mike.


  ¡No lo estoy amenazando!


  ¡Claro que sí!


  Tú eres la que se siente amenazada, porque no quieres pensar que lo que hiciste tal vez estuvo mal. ¿O es que todavía no puedes asumir lo que pasó hace ocho años? ¿Y qué pasa conmigo? Ni siquiera puedo acercarme a mi propio hijo, carne de mi carne y sangre de mi sangre, y abrazarlo. Tengo que comportarme como un extraño, sonreír y mantener la distancia…


  Se calló de repente y Kit se dio la vuelta al comprender que alguien se acercaba.


  El policía, claro. O, más bien, los policías. Justin había llamado a los dos.


  Liam O'Grady y Barney Canail eran todo lo contrario el uno del otro, como el Gordo y el Flaco. Mientras que Barney era alto y delgado, Liam era bajo y fornido como un campeón de boxeo. Tenía ojos marrones, de color caoba, y el pelo completamente gris. Siempre tenía las mejillas sonrosadas, lo cual le concedía el aspecto de un jovial Santa Claus.


  También era un hombre agradable. Ella nunca olvidaría lo bien que la había tratado tras la muerte de Michael. Formulaba las preguntas con suavidad y se había acomodado a sus deseos. Al igual que todos los demás, no era partidario de que ella se quedara allí tras la muerte de Michael, pero se había preocupado, casi tanto como Justin, de que nada le faltara y de que se encontrara bien. Su agradable aspecto fallaba en un punto: tenía los ojos pequeños, oscuros, penetrantes. No se le escapaba nada.


  Señora McHennessy…


  Kit sabía que fingía no haber oído nada, aunque era imposible. Cualquiera habría oído su amarga discusión.


  Liam fue hacia ella al tiempo que extendía la mano y esbozaba una sonrisa amistosa.


  Buscaba la oportunidad de verla, muchacha, desde que oí que había vuelto. Bienvenida, bienvenida. Siento que tenga que pasar por esto.


  Tomó la mano de Kit y se la estrechó. Ella se tragó su enfado y sus lágrimas y lo besó en la mejilla.


  Liam, no ha cambiado nada en estos años. Tiene un aspecto estupendo.


  Necesito adelgazar respondió el refunfuñando y luego miró a Justin.


  Barney entró detrás de él, con las manos en los bolsillos y saludó a Kit con una inclinación de cabeza mientras Liam preguntaba a Justin dónde estaba la muñeca.


  Fueron todos juntos a ver el «sacrificio». Kit empezaba a sentirse un poco tonta por haber armado tanto jaleo. Era sólo una broma, porque ella era una extraña, una estadounidense que se veía con el reverenciado O'Niall.


  Los hombres estaban todos en cuclillas y hablaban en voz tan baja que ella no alcanzaba a oír lo que decían. Luego Justin levantó de repente la vista, como si de pronto recordara que ella también estaba allí.


  ¿Por qué no vas haciendo café, Katherine? sugirió.


  Ella tenía ganas de decirle que se lo preparara él sólito, pero Barney levantó la vista también, sonriendo.


  A mí no me importaría tomar un té si va a poner agua a hervir.


  No podía mostrarse descortés con Barney, así que entró en casa. Volvió la cabeza y vio que Barney sujetaba una bolsa de plástico y Liam recogía la muñeca y la piedra con la ayuda de un pañuelo. Iban a buscar huellas, pero ella estaba segura de que no encontrarían, aunque había que intentarlo.


  Una vez en la cocina, tiró a la basura los huevos medio hechos de Mike, puso el hervidor de agua en un fuego y la cafetera en otro. No notó lo nerviosa que estaba hasta que, al oír un movimiento detrás de ella, pegó un salto.


  Calma, muchacha, soy yo se apresuró a decir Barney con una sonrisa de disculpa. Estaba apoyado en el marco de la puerta. Han logrado asustarla de verdad, ¿eh?


  Ella sacudió la cabeza.


  No, la verdad es que no. Estoy segura de que no es más que una broma de mal gusto.


  Barney arrugó la frente.


  No lo creerá en serio, ¿verdad, muchacha?


  No, no, yo no… No sé que pensar.


  Bueno, veamos murmuró Barney entrando en la cocina. Había bajado la voz, como si temiera que los otros entraran en cualquier momento. Tengo una idea. No pretendía escuchar, pero lo que he oído puede que tenga alguna relación con esa muñeca.


  Ella debió de ruborizarse, porque Barney volvió a disculparse.


  Lo siento…


  Por favor, estaba… estábamos gritando. Siento que ustedes dos hayan tenido que escuchar nuestras peleas.


  Él sonrió.


  Peleas, sí. A uno tiene que importarle mucho alguien para llegar a pelearse, ¿no? Pero supongamos que alguien creyera que el hijo que esperaba Mary Browne era, en efecto, de Justin; y la muchacha muere. Esa misma persona comprende que ha cometido un error. Luego busca a otra. Y tenemos a Susan Accorn.


  Kit suspiró.


  El otro día yo le dije lo mismo a Justin, pero él me recordó que Susan no estaba embarazada.


  Sí, y no la mataron como Dios manda.


  ¿«Como Dios manda»? No entiendo.


  A Susan Accorn la quitaron de en medio. Para la mentalidad de nuestro asesino, no era digna de un O'Niall. ¿Comprende lo que digo, muchacha?


  El hervidor de agua empezó a silbar. Agradecida a la interrupción, Kit fue a preparar el té.


  Alguien lo sabe, Kit McHennessy. Alguien más lo sabe.


  Ella se giró en redondo y estuvo a punto de escaldarse.


  ¡Barney! había una nota de histeria en su voz.


  Él se apresuró a sujetar el hervidor y lo puso de nuevo en el fuego.


  Ahora no se enfade conmigo, muchacha. Esos dos de ahí fuera me retorcerían el cuello por decirle lo que pienso sonrió de medio lado. No es que crean que no es sensata, pero quieren protegerla, en particular Justin. Es ese tipo de hombre, lo lleva en la sangre y no cambiará. Será así toda la vida, muchacha, por mucho que intente domesticarlo.


  Kit bajó la vista.


  No sé si lo intentaré, Barney dijo, intentando sonar intrascendente, pero…


  Chist, ahora quiero que piense. Que piense quién puede saber lo del chico.


  Kit sacudió la cabeza con vehemencia.


  Barney, no lo sabe nadie inclinó la cabeza y suspiró. Justin no lo sabía. Es imposible: me marché de aquí y no dije nunca nada a nadie. Dios mío, han pasado ocho años.


  Él se aclaró la garganta.


  Tal vez dijo algo a alguien, alguna pista.


  No, de verdad.


  Píenselo, muchacha. Podría salvarle la vida.


  Ella fue a responder, pero vio que Justin y Liam entraban. Asintió y luego preguntó a Barney cómo le gustaba el té.


  Con dos de azúcar, gracias.


  Barney tomó su taza. Liam pidió un café y le sonrió tranquilizadoramente al tomar la taza.


  Una broma de mal gusto, no hay duda dijo. No deje que la afecte.


  Creo que Kit debe marcharse.


  Ella sonrió con dulzura.


  Kit no se va a marchar dijo mirando a Liam.


  Bueno, quizá sería una buena ocasión para ir a conocer Dublín. O volar a Londres.


  Nueva York sería aún mejor dijo Justin, de espaldas a ella mientras se servía él también una taza de café.


  Bueno Liam miró a Barney. Éste se encogió de hombros. Kit, es verdad que la otra vez que estuvo aquí sucedieron cosas raras. Y ahora, en fin, tenemos un asesinato sin resolver, una vez más.


  Liam, agradezco su preocupación, pero yo estaba en Nueva York cuando… cuando Susan murió.


  Si se queda, no debería estar sola contestó Liam.


  Justin se volvió por fin y miró a Kit por encima del borde de su taza.


  No va a estar sola.


  Ella abrió la boca para protestar. ¿Por qué, sencillamente, no se marchaba a casa?, se preguntó. Así ganaría algo de tiempo. Era difícil imaginar cómo iban a entenderse Justin y ella tras su última discusión. Había sido una estupidez volver a Shallywae.


  Pero el caso era que había vuelto. Siempre había sabido que volvería algún día. Incluso si Justin y Susan Accorn se hubieran casado y hubieran vivido plácidamente en el castillo, ella habría vuelto algún día. Mike tenía derecho a saber la verdad.


  Pero no en ese momento…


  Será mejor que vuelva a mi oficina dijo Barney. Dejó su taza en la encimera y guiñó un ojo a Kit. Llámeme si necesita charlar, muchacha. Recuerdos al chico.


  Gracias, Barney.


  Buscaremos las huellas, Justin dijo Liam, y se encogió de hombros, pero no creo que encontremos nada.


  Gracias a los dos por venir. Han sido muy amables dijo Kit.


  Siento que haya sido por este motivo Liam sacudió la cabeza. En fin se animó, pronto volveremos a vernos por otro motivo más alegre. Si va a quedarse aquí, asistirá a la fiesta.


  Su confusión debió de ser manifiesta, porque Justin, que la estaba mirando, se apresuró a aclararle cual era esa fiesta.


  La víspera de Todos los Santos.


  Ah, sí.


  Barney toca la gaita dijo Liam riéndose.


  Y toco muy bien, pedazo de memo replicó Barney.


  Ya lo oirá usted misma advirtió Liam a Kit, y ella se rió.


  Sin embargo, cuando Justin salió para acompañar a los dos hombres a la entrada, se puso a temblar. La víspera de Todos los Santos; la noche del dios-cabra.


  Seguía en la cocina cuando Justin regresó. Se puso muy tiesa, no sabía qué decir.


  Entonces ¿no piensas marcharte? preguntó él con brusquedad, fríamente.


  No.


  Justin se dio la vuelta y fue hacia la escalera.


  Kit exhaló un suspiro y, nerviosa, se preguntó qué iría a hacer. No había dicho ni una palabra acerca de Mike.


  Justin oyó ruido arriba, pero él no respondía. Ella se mordió el labio y fue al pie de la escalera. ¡Justin!


  ¿Qué?


  ¿Qué haces?


  Las maletas.


  ¿Las maletas? ¿Estás recogiendo mis cosas?


  Subió las escaleras de dos en dos y llegó arriba sin aliento. Justin estaba en el dormitorio; su maleta estaba encima de la cama, abierta, y él estaba metiendo dentro, sin ningún orden, su ropa interior.


  ¡Justin! ¿Se puede saber qué haces?


  Él ni siquiera se molestó en mirarla.


  No puedes quedarte aquí sola.


  La primera reacción de Kit fue enfrentarse a él, y empezó a sacar ropa de la maleta y a volver a guardarla en la cómoda. El fue al armario y ella lo siguió.


  ¡No me voy a marchar, Justin! ¡Tengo que quedarme! No comprendo qué le ocurrió a Michael, ni lo que sucedió… entre nosotros. Tengo que averiguarlo, ¿por qué no intentas comprenderlo?


  Lo agarró y lo obligó a prestarle atención.


  Lo comprendo dijo él concisamente, y continuó con su tarea.


  ¡Justin, para! Me quedo.


  Muy bien.


  Entonces ¿qué…?


  Vas a venir al castillo, Kit.


  Ella retrocedió de un respingo.


  ¡No puedo!


  Pues tienes que venir.


  ¿Qué dirá la gente?


  ¿Eso es lo que te preocupa? ¿De eso se trata?, ¿de lo que dirá la gente si se entera de que la preciosa Katherine McHennessy tuvo un hijo con O'Niall?


  Ella abrió la boca y se quedó mirándolo, luego, de un empujón en el pecho, lo lanzó dentro del armario.


  ¡No. claro que no! chilló, furiosa. No se trata de eso, no esta vez, señor O'Niall. ¡Tú eres el que está acusado de asesinato! ¡Y, según tú mismo has admitido, la policía y los detectives privados te acosan! ¡Estaba pensando en ti, idiota!


  Sorprendido, él salió del armario. Trató de agarrarla por los hombros, pero ella se escurrió.


  Kit, yo no la maté y me importa un comino lo que diga la gente, porque yo sé cuál es la verdad.


  Kit sacudió la cabeza.


  No quiero ir contigo, Justin.


  El se apoyó en la pared. Habló con voz tranquila, pero la expresión de su rostro era alterada, tensa, y el pulso le latía en la base del cuello.


  Dijiste que me querías, Kit.


  Y te quiero.


  ¿Entonces…? susurró la palabra con amargura.


  ¡Esto de ponerte a recoger mis cosas! Primero no me crees y luego me arrastras de un lado para otro, supuestamente para salvarme la vida.


  ¡Dios santo, muchacha! ¡Estoy preocupado por ti!


  Ella inclinó la cabeza. Quería tocarlo, pero se sentía demasiado triste para alzar la mano hasta él. «Tengo miedo», quería gritar. «Estoy asustada de lo que no entiendo. Me asusta que me quieras quitar a mi hijo, que le demuestres que soy una mentirosa. Me da miedo amarte demasiado, que nuestras pasiones sean demasiado profundas, que no haya modo de salvar la distancia entre nosotros…».


  ¿Qué pasa, Kit? Por amor de Dios, ¿qué pasa?


  Ella era incapaz de hablar y, cuando por fin alzó la mano para tocarlo, Justin se había marchado.
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  Nueve


  El aire del pub estaba cargado de humo, pero el ambiente era agradable y lleno de risas. En uno de los extremos de la sala, tenía lugar una partida de dardos muy reñida y, ante un tablero de ajedrez, dos viejos parroquianos estaban enzarzados en el juego.


   


   


  Mientras observaba lo que lo rodeaba, Justin pensó con melancolía en su tierra. Adoraba aquel lugar. Sabía que venía de un grupo con espíritu de clan. Todos los irlandeses eran apasionados, testarudos y con espíritu de clan, pero aquello era algo más: aquel sitio era especial. Uno nunca tenía que cerrar la puerta del coche en Shallywae; no se dejaba a los viejos que sobrevivieran como pudieran con sus jubilaciones, ni se los mandaba al asilo. La gente amaba y respetaba a sus mayores. Una persona, cualquiera, merecía consideración y respeto por el simple hecho de ser una criatura de Dios. No se dejaba con hambre al viajero, la hospitalidad de los antiguos reyes pervivía.


  Y ahora un asesino había enrarecido el aire por segunda vez en ocho años. Y ambos asesinatos se hallaban relacionados con su persona.


  —Piensa, hombre, piénsalo otra vez.


  Justin se recostó y tomó un largo trago de cerveza. Luego sacudió la cabeza y se echó hacia atrás el pelo con los dedos.


  —Nadie lo sabe —contestó por fin a Barney, y alzó las manos en el aire con impotencia.


  Barney suspiró.


  —No puedo estar equivocado.


  Justin volvió a inclinarse sobre la mesa y un mechón oscuro le cayó sobre la frente.


  —No creo que te equivoques, pero, Barney, piénsalo: es terrorífico. Día tras día, toda nuestra vida, hemos estado viviendo con un… loco. Es alguien que anda por ahí, charlando y sonriendo, que se comporta como un amigo. Alguien lo bastante trastornado como para asesinar a mujeres inocentes. ¡Y no sabemos quién es! ¡Maldita sea, no sabemos quién es!


  Barney acarició con un dedo su vaso de cerveza, casi vacío, y le lanzó una mirada de advertencia. Matthew O'Hara y Timothy Dalton, un par de granjeros de la zona, entraban en ese momento. Los dos se tocaron el sombrero en un gesto de respeto hacia Justin, que sonrió y los saludó con la mano.


  «Kit diría que me saludan así porque soy un O'Niall», se dijo Justin frunciendo el ceño. El no pensaba que fuera así, en absoluto. Toda su vida había vivido en aquel lugar y había alcanzado fama como arquitecto. Su nombre y su cara habían aparecido en varias revistas. La gente de allí se alegraba cuando uno de los suyos triunfaba.


  Barney alzó su vaso de cerveza hacia la atareada camarera.


  —¡Meg, corazón de un vida, sírvenos otras dos cuando puedas!


  Meg Flaherty, que ya no cumplía los cincuenta y cinco, se sonrojó antes las cariñosas palabras de Barney y les puso dos cervezas más.


  Cuando se marchó, Barney bajó la voz de nuevo.


  —¿Liam está vigilándola ahora?


  —Sí.


  De repente, Barney se rió.


  —¿Sabes que a la chica la horrorizaría pensar que está vigilada, que la siguen día y noche?


  —¿Y qué podemos hacer si no, Barney? No puedo arriesgarme a no tenerla vigilada.


  Él se encogió de hombros.


  —No, claro que no. Si pudiéramos averiguar la verdad… —se le quebró la voz y se aclaró la garganta—. ¿Quién estaba allí entonces?


  Justin arqueó una ceja.


  —Todo el mundo. Yo, Liam, el doctor Conar, Doug hijo, Molly —hizo una pausa—. Doug padre, pero siempre ha estado…


  —Senil —Barney completo la frase con desdén—. Y Molly lleva trabajando para ti toda la vida. Y…


  —Y Doug hijo. Douglas Johnston —murmuró Justin, y se sintió de pronto mal—. Mike se pasa el día con él.


  —¡Justin! —Barney se inclinó hacia delante y le sacudió un brazo—. El chico no corre peligro, será el próximo O'Niall.


  Justin suspiró. Era cierto. Si admitía la teoría de Kit, Mike no corría peligro.


  De pronto su mano apretó con fuerza el vaso, hasta que los dedos se le quedaron blancos. ¿Qué demonios iba a suceder? No sabía si podría estar alejado de ella mucho más tiempo, ni hasta cuándo podría contenerse antes de estrechar al chico, a su hijo, entre sus brazos y contarle la verdad.


  El corazón le latió con fuerza y tragó saliva en un intento por contener su confusión, su desesperación y su rabia. ¿Qué era lo que no podían resolver entre ellos? Él no quería decir nada, sabía que podía herir la frágil sensibilidad infantil, pero ella no se mostraba razonable, tampoco, así que ¿qué podía hacer?


  Kit no iba a dejarlo, no se lo permitiría. Otra vez no. Sin embargo, temía que lo hiciera. A ella le gustaba Nueva York, su trabajo, su independencia. ¿Admitiría una vida aislada en un lugar perdido como Shallywae, por atractiva que pudiera ser?


  Barney sonrió.


  —Facilitaría mucho la vida si pudieras vigilar tú a la muchacha, Justin.


  Unos ojos oscuros y enfadados miraron a Barney.


  —Te lo he explicado…


  —Sí, hijo, claro, pero si eres capaz de inventar edificios que desafían la ley de la gravedad, ¿no se te puede ocurrir una manera de reconciliarte con ella?


  Justin no respondió inmediatamente; se recostó y tamborileó con los dedos sobre la mesa de madera maciza.


  —¿Tan ogro soy, Barney? Dime, ¿es un error querer proteger a la persona que amas?


  Barney se rió.


  —¿A qué quieres que responda primero? Muy bien, Justin O'Niall. Eres un hombre seguro de sí mismo, resuelto… Bueno, más bien terco. Y no, no está mal preocuparse. Lo que a usted le falta, señor O'Niall, es el tacto para escuchar con atención y fingir estar de acuerdo, y luego hacer lo que, en cualquier caso, cree necesario.


  —¿Eh? —Justin arqueó una ceja.


  Barney volvió a reírse. Se fijó en que el vaso de Justin estaba de nuevo vacío. Levantó la mano e hizo un gesto a Meg.


  —¿Quieres otra? —preguntó a Justin.


  —Sí. Estoy maquinando —respondió éste.


  —¿Se puede saber qué?


  —La manera de arreglar las cosas —dio un gran trago de cerveza—. Un ejercicio de humildad —afirmó con solemnidad.


   


   


  El fuego ardía en la chimenea. Kit contemplaba las llamas mordisqueando el lápiz que tenía en la mano.


  Era una noche de muchísimo viento. Parecía que fuera a arrancar de sus cimientos la casita.


  Mike estaba arriba, durmiendo. Ella estaba en bata y zapatillas. Su aspecto no era muy sexy, lo sabía, pero tampoco había nadie para admirar sus encantos.


  Había pasado una semana, ¡una semana entera!, desde que Justin se había marchado intempestivamente. Al principio ella había llorado, se había enfadado y, por último, había caído en una profunda depresión de la que todavía no se había recobrado, aunque lo intentaba.


  Había trabajado como una muLa. Gracias al surtido de libros de Julie McNamara, había logrado tener una visión de conjunto de las distintas teorías y hechos, y se había formado su propia opinión. Había elaborado una lista de las fotografías indispensables para su libro y un esbozo de cómo combinar datos, ficción e información turística en cada capítulo. Estaba satisfecha con su trabajo y contenta, al menos en ese sentido, de haber ido allí. Sin embargo, el aspecto personal… Era incapaz de seguir trabajando esa noche. El trabajo era un bálsamo, pero cuando la inquietud se apoderaba de ella, tenía que dejarlo.


  «Sinceramente», se riñó para sus adentros, «ni siquiera tienes el buen sentido de estar asustada. ¡Lo único que haces es pensar en él, no en el asesino que anda suelto por ahí!».


  Se levantó y paseó arriba y abajo delante de la chimenea, extendiendo las manos ante el fuego de manera mecánica. Se mordió el labio ante el súbito dolor que la asaltó. Era horrible, pensó con tristeza. Lo echaba muchísimo de menos, y en muchos sentidos. Había pasado años y años esperando, como una flor durmiente, y había salido adelante, día a día. Ahora sin embargo…


  Lo echaba de menos porque quería hablar con él. Hacer preguntas, comentar cosas. Echaba de menos su sonrisa perezosa y arrogante, la calidez de sus dedos cuando le agarraba la mano. Echaba de menos sus ojos, su voz, el acento irlandés que adquiría éste cuando se enfadaba o se emocionaba.


  Echaba de menos que le hiciera el amor.


  Se sentía casi inmoral por desearlo. Deseaba acariciarle los brazos y el pecho con las yemas de los dedos, tocarle el pelo, oscuro y encrespado.


  Echaba de menos sus besos recorriéndole la espalda, su aliento en la mejilla, sus labios en el pecho. Lo echaba de menos en su interior de un modo que le producía ansia y anhelo, y se maravillaba de cómo, simplemente pensar en él, podía hacerla temblar incluso delante del fuego.


  ¿Cuántas veces había estado a punto de olvidarlo todo e ir al castillo? ¿Y por qué no lo había hecho? Sería fácil disculparse. Muy fácil…


  Y sin embargo, ¿para qué? ¿Es que con una disculpa se solucionarían las cosas entre ellos? ¿Había algo que pudiera solucionarlas? En ese momento estaba desesperada. Si lo tuviera delante en ese mismo instante, tal vez olvidara que pertenecían a mundos distintos, que el tiempo sería su enemigo si lo que él quería era una mujer a la que pudiera dominar y dirigir. Que el amor que sentía por él moriría para siempre si le hacía daño a su hijo, que también era el de él.


  No podía contener el temblor de sus dedos. Se irguió y pensó que podría hacerse una taza de café con brandy para calmarse, o al menos para conciliar el sueño. Y conseguir sobrevivir una noche más.


  Sin embargo, en vez de ir a la cocina, se dirigió hacia la ventana. La luz de la luna, que iluminaba la pradera de hierba, había captado su atención. Apenas faltaba una semana para la víspera de Todos los Santos. La idea la hizo temblar, y volvió a preguntarse por qué no se marchaba de allí, pero sabía muy bien por qué. Debía quedarse para averiguar…


  Averiguar ¿qué?, se dijo a sí misma. No había vuelto a suceder nada desde el incidente de la muñeca. Y Michael McHennessy llevaba mucho tiempo muerto.


  Kit paseó la vista por la sala y meneó la cabeza con pesar. Esa sala, la casita de los acantilados, le recordaban a Michael, pero apenas podía imaginárselo allí. Claro, nunca habían estado juntos en esa salita. Acababan de llegar cuando él desapareció.


  Sonrió con nostalgia al recordar los escasos momentos que habían pasado en el piso de arriba y, a continuación, su sonrisa se desvaneció en un gesto doloroso, porque lo que mejor recordaba era la historia que Michael le había contado, la de la doncella que era entregada al sacerdote, el dios-cabra.


  Y luego Molly la había informado de que los O'Niall eran antiguamente los reyes de aquel lugar y, antes, los sacerdotes…


  Kit entró, decidida, en la cocina. Se sirvió una taza de café, añadió un chorro de brandy y regresó a la salita. El café estaba caliente y lo bebió deprisa. Necesitaba su consuelo.


  De nada sirvió. Quería a Justin y nada podía sustituirlo.


  Un movimiento captó su atención y miró inmediatamente hacia la ventana. Se puso en tensión, dejó la taza y corrió a mirar por el cristal.


  Fuera reinaba la oscuridad. Sólo se veía la hierba y la maleza tumbadas por el viento, un viento tan antiguo como el tiempo.


  Kit se dio cuenta de que seguía temblando. Se ciñó más la bata, cerró las solapas y frunció el ceño. No era del todo cierto que no hubiera pasado nada desde el incidente de la muñeca.


  Estaba segura de que otra vez la vigilaban. La vigilaban y la seguían. Nunca salía de casa por la noche, pero el martes había ido a Cork, y habría jurado que la seguían. Había tratado de convencerse de que no era cierto. Después de todo, Justin se había reído cuando ella se lo había contado.


  ¡Maldito fuera! Se suponía que se preocupaba por ella, pero ¿dónde se había metido? Creía que volvería, lo esperaba, había rezado para que volviera, pero no había ni rastro de él.


  Se tumbó en el sofá suspirando y miró el fuego. Al cabo de un rato, empezaron a cerrársele los ojos y se quedó dormida.


  Allí estaba otra vez el sueño.


  Ella estaba envuelta en la bruma y apenas podía ver de lo espesa que era ésta. El viento gemía de modo infernal, un lamento angustiado. Por debajo de ese sonido, ella oía movimiento: unos pasos que se acercaban.


  No podía moverse. Al principio pensaba que estaba paralizada pero luego se daba cuenta de que estaba atada. Tenías los tobillos y las muñecas atados a un bloque de piedra…


  Igual que la muñeca. La muñeca con el collar rojo en torno al cuello. Y al igual que ésta, estaba desnuda y atada al altar de piedra, y alguien se acercaba cada vez más…


  Abría la boca para gritar, pero no podía.


  Era Justin. También él estaba desnudo. Desnudo y hermoso, se acercaba a ella entre la bruma. Podía verle los ojos y su sonrisa satánica.


  Se aproximaba a ella y ella ya no quería gritar, quería tocarlo.


  Entonces la niebla volvía a espesarse y ya no era Justin, sino la criatura, el dios-cabra. El sacerdote de la capa y la máscara, de los cuernos y la mirada lasciva y maligna.


  El viento había dejado de soplar y ahora se oían unos cánticos. Ella se daba cuenta de que estaban todos a su alrededor: Liam y Barney; Molly, Douglas padre y Douglas hijo; Meg, la del pub, e, incluso, Julie McNamara. Sonreían, la miraban y repetían unas palabras en un idioma que ella no entendía, una y otra vez.


  El dios estaba prácticamente encima de ella. Se alzaba encima de ella y sacaba algo de debajo de la capa. De repente, alzaba un brazo en el aire. Ella miraba hacia arriba y veía que la luz de la luna brillaba y se reflejaba en la hoja de un cuchillo. Una enorme daga con borde de plata que goteaba sangre…


  —¡Ahhh!


  El instinto de supervivencia la despertó antes de que la daga cayera sobre ella. Se sentó en el sofá y se cubrió la cara con las palmas de las manos; estaba temblando. Y luego, antes de que pudiera sobreponerse a las terroríficas imágenes del sueño, algo la puso en alerta de nuevo. Alguien avanzaba por el camino.


  Se puso en pie de un brinco. Se sentía mareada y deseó con toda su alma no haber puesto tanto brandy en el café. Miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea. Era casi medianoche. Nadie aparecía a esa hora de visita.


  Se llevó los nudillos de una mano a los labios mientras los pasos se acercaban. Desesperada, miró recorrió la habitación con la vista. El único objeto susceptible de ser usado como arma era el atizador de la chimenea. Se apresuró a tomarlo y esperó, con todo el cuerpo en tensión.


  Llamaron suavemente a la puerta.


  Se obligó a acercarse a ella. Tenía los ojos muy abiertos y los dedos apretados en torno al mango del atizador.


  Volvieron a llamar. Con más fuerza. Insistentemente.


  Ella se acercó más a la puerta, respirando a duras penas. Si fuera alguien con buenas intenciones, se marcharía al ver que no había respuesta. Y si no…


  ¿Y si resultaba que todo el pueblo estaba en el ajo, que se trataba de una conspiración?, se preguntó aterrorizada. ¿Y si Justin era su dios-cabra y todos estaban dispuestos y deseosos de complacerlo y de arrojarla al mar?


  —¡Kit! ¡Abre esta maldita puerta y déjame entrar!


  El pánico y la tensión la abandonaron súbitamente. Se sintió aliviada al comprobar que era Justin, porque en realidad no creía que…


  —Kit… —rogó él.


  Ella abrió la puerta, todavía con el atizador en la mano. Inmediatamente notó un fuerte olor, el olor a picadura de tabaco y la cerveza negra del pub de Meg. Tenía el pelo revuelto y un mechón le cubría el ojo izquierdo. Tenía una sonrisa arrebatadora, pesarosa, de medio lado, y se tambaleaba ligeramente.


  —Justin…


  Él hizo una reverencia.


  —Perdone, señora McHennessy, ¿puedo pasar, por favor?


  —Justin, has estado…


  Él no la dejó terminar. Entró y se quedó mirando el atizador.


  —¿Y esto? —se lo quitó de la mano—. Tampoco he sido tan descortés, ¿no?


  Todavía sonriendo, fue hasta la chimenea y dejó el atizador en su sitio. Luego dio media vuelta y vio que ella lo miraba con los ojos muy abiertos. Llevaba un par de absurdas zapatillas rojas que, al menos, hacían juego con el color de la bata.


  —Justin…


  Él no le dio la oportunidad de hablar. Con asombrosa agilidad, hizo una reverencia, clavó una rodilla en el suelo y le agarró una mano.


  —Justin…


  —Ay, señora McHennessy, debo disculparme.


  —¡Justin! Estás borracho.


  Él levantó la vista para mirarla con un brillo satánico en las profundidades de sus ojos.


  —Exacto, mi amor, exacto.


  Antes de que ella pudiera responder, él ya se había puesto en pie, tan rápido como antes de rodillas. Perpleja, ella vio que se acercaba al sofá, esbozaba una sonrisa disparatada y se dejaba caer en él. Tumbado boca arriba, con los ojos cerrados, completamente quieto.


  —¿Justin? —entre enfadada y asombrada, Kit se acercó de puntillas a él y se quedó mirándolo.


  ¡Borracho! El muy idiota se había emborrachado y luego había ido a reírse de ella. Y luego, se había desmayado en el sofá. Bueno, medía más de metro ochenta y probablemente pesaría más de noventa quilos, así que no podía moverlo de allí.


  Suspiró y fue arriba a buscar una manta. Comprobó que Mike dormía como un bendito, tan cómodo y tan… Tan cómodo y tan ajeno al mundo como su padre.


  Era la primera vez que lo admitía así, crudamente.


  Se mordió el labio, tomó la manta y bajó pensativamente la escalera. Cuando se acercó al sofá, no pudo evitar mirarlo fijamente. Le encantaban sus cejas oscuras, cómo se arqueaban sobre los ojos. Y su nariz recta; su labio inferior, carnoso, y la sensualidad diabólica de su boca. Y también la plácida sonrisa que esbozaba su boca incluso dormido.


  Kit suspiró débilmente y se inclinó para arroparlo con la manta. Al hacerlo, sus senos rozaron el pecho de Justin. De repente, su cintura se vio rodeada por algo cálido y dio un respingo; lo miró y vio que tenía los ojos muy abiertos.


  —Kit…


  —Justin… —empezó a decir ella.


  Pero era demasiado tarde. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que sucedía, Justin tiró de ella, la tumbó sobre él y capturó sus labios con un beso apasionado y exigente, hambriento.


  No estaba realmente borracho, más bien era todo un experto, considerando su estado de ebriedad. Le había desanudado el cinturón de la bata y le había subido el fino camisón hasta la cintura. Sus manos le exploraban la piel desnuda, las caderas, el abdomen, la pesada curva inferior del pecho. Cuando sus labios la soltaron por fin, sus ojos buscaron los de ella. No habría podido moverse aunque hubiera querido, porque su brazo izquierdo la tenía inmovilizada mientras con el derecho la recorría, la acariciaba.


  —Has hecho trampa —susurró ella.


  —Te necesito.


  —Hueles como una destilería.


  —Hay cosas peores —dijo él, herido.


  —¿Como qué?


  —Bueno…, al menos no huelo a cloaca.


  Ella se echó a reír. Él la besó de nuevo y llevó su mano hacia abajo, hacia un punto en el que ella empezaba a sentir una punzada constante.


  Justin interrumpió el beso y su mano se movió, sus dedos la acariciaron, la penetraron. Ella dio un respingo.


  —He soñado contigo —dijo—. Soñaba que venías a buscarme, que eras el sacerdote con máscara y cuernos de macho cabrío.


  —¿Eso has soñado? —preguntó él, afligido. Sin embargo, la suave tortura que le estaba infligiendo no se detuvo.


  —No soy una bestia maligna, Kit. Sólo un hombre que te quiere.


  Ella no podía hablar. Sentía como si por las venas corriera miel caliente, que fuera a reunirse en el centro de su ser, en el punto exacto en el que sus dedos producían aquella magia.


  —Mi… Mike está arriba.


  —Durmiendo.


  —¿Y si…?


  —No se va a despertar.


  —Pero no podemos…


  —Podemos.


  Ella tenía los ojos muy abiertos, porque de repente notó que estaba sentada a horcajadas sobre la carne desnuda de Justin. Nunca en su vida había sentido una unión tan íntima. Fría por fuera y ardiendo en el centro. Decadentemente satisfecha e interiormente acariciada por un impacto asombroso, increíble, de un erotismo que iba más allá de su imaginación…


  —Yo…


  —Bésame —la urgió él.


  Y aquél fue el principio del fin. Ella dio rienda suelta a sus fantasías, a su deseo, y sintió cómo su avidez era colmada y colmada… y colmada con deliciosa culminación.


  Más tarde, cuando el fuego casi se había apagado y el viento ya no era más que una brisa suave, ella yacía con la cabeza apoyada en su pecho.


  —Tengo que levantarme. Michael podría bajar.


  —Sí —él la besó en la mejilla, pero no la soltó, no se retiró de su interior.


  Kit frunció el ceño.


  —Justin…, esto no puede resolver las cosas.


  —No, el asesinato no.


  —Me refería a otras cosas.


  —No —susurró él—. No, pero me siento mucho mejor estando contigo.


  Ella también se sentía mejor. Lo sentía dentro de ella y también a su alrededor. Inhaló su olor y lo sintió bajo la piel. Estaba demasiado lánguida como para discutir con él, demasiado incluso para moverse. Lo haría, claro, pero después de unos segundos.


   


   


  —Mami…


  Al principio, la voz le llegó vagamente. Estaba tan dormida, tan confortablemente acurrucada bajo la manta… Luego recordó la noche anterior.


  Horrorizada, abrió los ojos al darse cuenta de que Mike estaba a su lado y que ella seguía en el sofá. Que se había quedado dormida después de… de estar con Justin.


  —¡Mike!


  Desesperada, miró a su alrededor, pero Justin no estaba por ninguna parte. Estaba sola en el sofá. Tenía el cinturón de la bata otra vez anudado y la manta la cubría por completo.


  —¡Uf! —suspiró aliviada, aunque se preguntaba dónde estaría Justin.


  Mike estaba vestido y sonreía, muy contento de haberse preparado él solo para ir a la escuela.


  —Mami, ¿puedo tomar unos cereales? Ya es casi la hora a la que viene Douglas.


  —Eh…, ah… Sí, claro —se apresuró a responder.


  Justin no era de los que se escondían en un armario, pensó, así que debía haberse marchado discretamente.


  Alargó un brazo hacia Michael al tiempo que sonreía y le dio un abrazo. Él se retorció un poco y la miró con extrañeza.


  —Y esto ¿por qué? —preguntó.


  —Nada. Sólo que te quiero. Vamos, te prepararé lo que quieras de desayuno.


  Quería cereales y tostadas. Estaba terminando de comer cuando Kit oyó el claxon de Douglas. Salió fuera con Mike, le dio un rápido beso en la coronilla y agitó el brazo para saludar a Douglas.


  Cuando se hubieron marchado, se preparó una tostada y un café para ella. Estaba de buen humor. Medio esperaba que Justin apareciera por allí, pero no fue así, de modo que cerró la puerta con llave y fue arriba a tomar un baño. Al ver su rostro reflejado en el espejo del cuarto de baño, sonrió ante el aire soñador de su mirada.


  Para cuando se hubo bañado y vestido, eran casi las once y no se sentía con ganas de trabajar. Vaciló y luego decidió ir a dar un paseo por el bosque hasta el castillo. Él había ido a buscarla la noche anterior, no importaba en qué estado, así que era su turno, esa mañana, de ir a verlo con la rama de olivo en la mano.


  A medio camino, se arrepintió. La luz era muy tenue y apenas alcanzaba a atravesar el denso follaje. Y había niebla. Apenas podía seguir el sendero a través de los árboles a causa de la niebla, que se agarraba al suelo. Por una vez, no soplaba ni una gota de viento y había un extraño silencio.


  Era un paseo de sólo diez minutos, se dijo a sí misma, pero apretó el paso. Quería que fuera de cinco minutos.


  El sudor le cubría la frente y tenía la respiración acelerada cuando por fin vio que se alzaban delante de ella los muros del castillo. Empezó a sentirse un poco idiota.


  Molly abrió la puerta y la invitó a pasar con entusiasmo.


  —Justin no está, cariño, pero entre y tómese un té —la animó la anciana.


  Kit tragó saliva decepcionada y aceptó el té. Molly fue hacia la cocina, pero Kit vaciló cuando llegó al umbral. La encimera estaba llena de linternas de Jack talladas en enormes patatas.


  Molly le guiñó un ojo.


  —La víspera de Todos los Santos es esta semana. ¡A los chicos les encantan mis patatas!


  Kit sonrió y se obligó a admirar el trabajo de Molly. Siguieron hablando de lo mucho que a Mike le gustaba ir a la escuela, y Kit comprobó con agrado que Molly estaba muy orgullosa de Douglas.


  —Douglas padre es buen hombre, pero sólo pudo ser sepulturero toda su vida. Estoy muy contenta de que mi hijo sea maestro.


  Kit comentó lo mucho que Mike admiraba a Douglas, y lo agradecida que estaba de que éste se tomara tanto interés por su él.


  —Es muy amable por su parte.


  —Es un buen hombre, y el chico le gusta. ¿Y a quién no? Es un niño educado y muy guapo.


  Kit agradeció los cumplidos y dio también las gracias por el té. Justin no había regresado y ella se sentía demasiado nerviosa para esperarlo allí.


  —Le diré que ha venido —prometió Molly.


  Una vez fuera del castillo, Kit se fijó con irritación en que la niebla seguía sin levantar. Se planteó volver por el camino largo, por la carretera, pero tardaría media hora. Maldijo para sus adentros y tomó de nuevo el camino del bosque.


  El viento comenzó a soplar y Kit se alegró; no le gustaba el silencio del bosque. La niebla, sin embargo, era terrible. En un momento dado, perdió el sendero y, cuando volvió a encontrarlo, tuvo que sacudirse las hojas que habían quedado enganchadas en su jersey. Justo entonces, un movimiento rápido captó su atención y se puso a gritar.


  Allí, justo delante de ella, estaba el dios-cabra. Vestido con la capa negra, alto y malvado. Tenía unos cuernos largos y los ojos brillantes y oscuros como la muerte.


  —¡No! —gritó aterrorizada.


  Porque el monstruo iba hacia ella por el sendero y no tenía dónde esconderse.
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  Diez


  Parecía que el bosque entero retumbara y temblara con sus gritos, pero, de repente, desapareció. Iba directo hacia ella y de pronto… De pronto se esfumó, se lo tragaron la niebla y los árboles y los helechos.


  Kit corría sin darse cuenta de que seguía gritando. Lo único que quería era salir del bosque, de la niebla, alejarse de la criatura que había visto. Le dolían las pantorrillas y tenía la respiración alterada cuando llegó a la casita.


  ¡Kit!


  Era Justin el que la llamaba, pero no sabía desde dónde. El pavor se apoderó de ella. ¿Sería él el de la capa y la máscara?, ¿se las habría quitado y habría salido corriendo a rescatarla?


  ¡Señora McHennessy!


  Ella alcanzó el camino que bordeaba el bosque. Corría a tal velocidad que era incapaz de detenerse, pero se chocó con la segunda persona que había gritado su nombre.


  Era Doug padre, con sus ojos medio idos, acuosos, y una amable sonrisa. A pesar de que la rodeó con sus brazos para estabilizarla, Kit se escurrió. Si había un candidato al manicomio era Doug padre. Y de repente recordó lo que había dicho al verla el primer día, en la pensión: ¡había preguntado por Mike! Había preguntado por su hijo, cuando no debería saber que…


  No. Debía de estar volviéndose loca. No estaba sudando ni jadeaba. ¿Cómo iba a haberse deshecho de la capa y la máscara y haber llegado a la casita antes que ella?


  ¿Está bien, muchacha? preguntó amablemente. ¡Vaya, parece como si creyera que hay un montón de brujas pisándole los talones!


  Doug, ¿estaba usted en el bosque?


  Él se rascó la cabeza.


  Sí, allí estaba. Vengo de recoger mi almuerzo donde Molly.


  Ella retrocedió, jadeando.


  ¿Lo… lo ha visto?


  ¡Kit!


  Ella dio un brinco cuando unos brazos le rodearon la cintura.


  Era Justin. Su mirada era grave y tenía la frente cubierta de sudor. Respiraba de forma entrecortada, casi jadeando.


  ¿Qué ha pasado? Dios mío, ¿estás bien?


  La apretó contra el pecho mientras apoyaba la barbilla en lo alto de su cabeza. El corazón le latía con fuerza.


  Los ojos de Kit se llenaron de lágrimas. Lo quería mucho, pero estaba muy asustada. También él salía del bosque; jadeaba, y había llegado detrás de ella.


  Él la apartó un poco con expresión preocupada.


  ¿Qué ha pasado?


  El… empezó a decir ella, pero entonces apareció Barney Canail; también éste saliendo del bosque.


  Barney la miró y, al ver que estaba bien, se sentó en el suelo.


  Dios, dios… Estoy demasiado viejo para estas carreras. ¿Dónde estaba, muchacha? La oí gritar.


  Las palabras de Barney quedaron interrumpidas por la llegada de Liam O'Grady, más despacio que los demás. Su peso no le permitía correr más rápido.


  Kit se apoyó en Justin mientras miraba a los demás. Todavía temblaba tanto que tenía miedo de caerse y, esa vez, era peor que nunca, porque se veía obligada a sospechar de hombres que eran sus amigos… y del hombre que amaba.


  No, decidió. No iba a sospechar de Justin. Había llegado a Irlanda convencida de su inocencia, y no iba a cambiar de opinión.


  El… el dios-cabra estaba en el bosque dijo.


  ¿Qué? dijeron tres de los hombres al unísono.


  Doug padre se limitaba a mirarla fijamente.


  El dios-cabra…


  Kit, no hay ningún dios-cabra dijo Liam con calma.


  Alguien vestido como el dios-cabra, con capa y máscara con cuernos. Yo iba por el bosque y… estaba ahí el labio inferior le temblaba ligeramente. Venía hacia mí, surgió de la niebla.


  Se hizo un silencio. No veía los ojos de Justin, pero sabía que sus interlocutores estaban intercambiando miradas de escepticismo.


  Digo lo que he visto afirmó ella fríamente.


  ¿Está segura, señora McHennessy? preguntó Barney. Esta mañana hay tanta niebla… Y esa criatura siempre la ha impresionado. Tal vez se lo haya imaginado.


  No me he imaginado nada. Estaba ahí.


  Douglas, ¿has visto algo raro en el bosque? preguntó Barney al anciano.


  ¡Ah, el bosque! Douglas padre sonreía. Es el refugio de los dioses y los espíritus dijo alegremente.


  Estaba claro que no sería de ninguna ayuda.


  ¡No han sido imaginaciones mías! insistió ella.


  Señora McHennessy comenzó Liam.


  Justin la abrazó con más fuerza.


  Si dice que ha visto algo, es que había algo.


  Sus palabras desprendían confianza en ella, pero… ¿era porque la creía o porque sabía más de lo que decía?


  Echaremos un vistazo, ¿de acuerdo? propuso.


  Muy bien, a ver qué encontramos dijo Liam tomando a su cargo la situación. Barney, tú cubre la zona norte. Justin, Kit y tú tomad el sendero. Yo buscaré por el sur.


  Yo conozco el bosque como la palma de mi mano se ofreció Douglas padre. Lo encontraré dijo. ¿Qué estamos buscando?


  Kit sonrió.


  Una capa o una máscara, Doug.


  Él sonrió y se marchó, caminando entre los helechos.


  Kit y Justin tomaron el sendero. La niebla era cada vez más espesa, tanto que ella apenas veía la espalda de Justin, que iba delante.


  Justin murmuró ella. ¿Sería una idiota?, ¿firmaría su sentencia de muerte haciendo esas preguntas?, ¿dónde estabas esta mañana? ¿En el bosque?


  Justin se detuvo y Kit vio que los músculos de su espalda se tensaban debajo del jersey. El se dio la vuelta despacio. Sus ojos centelleaban tanto como las piedras relucientes de la máscara.


  ¿Que si estaba en el bosque y llevaba una capa?, ¿es eso lo que quieres decir, Kit?


  ¡No! replicó ella, pero le falló la voz. No, pero yo volvía de tu casa, y no estabas allí. Es todo muy raro, ¿no? Se me aparece esa criatura en medio del bosque y al salir de él me tropiezo con Doug padre, y Barney, Liam y tú aparecéis de repente como Los Tres Secuaces.


  ¿Perdona?


  Incluso en una zona tan remota, Kit no entendía cómo podía haberse perdido Los Tres Secuaces.


  Da igual. Lo que digo es que es mucha coincidencia que vosotros tres…


  Entiendo sus ojos dejaron de centellear y sonrió. Luego la miró, tiró de ella y la besó en la frente. Kit, estas dos semanas, no has estado sola.


  ¿Qué?


  Nos hemos repartido tu vigilancia entre Barney, Liam y yo. Hemos estado siguiéndote.


  Kit se enfureció ante tal invasión de su intimidad, pero el enfado cedió rápidamente. Justin estaba preocupado y había hecho lo posible por protegerla. Luego la sonrisa que esbozaba se desvaneció.


  Esta mañana estaba sola.


  Él le acarició con suavidad una mejilla.


  Pensé que no te gustaría despertar junto a mí.


  No.


  Así que me duché y me marché. Barney estaba entre los arbustos, vigilando la casita, y te siguió hasta el castillo, pero te perdió a la vuelta.


  Y tú, ¿dónde estabas?


  De camino al cottage.


  Ah.


  Justin posó los labios sobre los suyos y la besó dulcemente bajo la cúpula de los árboles. Y ese beso inyectó nueva fe en Kit.


  ¿He superado el tercer grado? quiso saber Justin.


  Continuó andando antes de que a ella le diera tiempo a responder, y Kit se tropezó con una raíz; de no ser porque él la abrazó a tiempo, se habría caído.


  ¿Estás bien?


  Sí, bien.


  Justin se había vuelto de nuevo hacia ella. Kit alargó una mano para tocarle la cara a través de la espesa niebla y recorrió con un dedo el borde del pómulo y de la mandíbula.


  No vamos a encontrar nada, ¿verdad? murmuró.


  No lo sé.


  Se quedaron mirándose el uno al otro durante varios segundos y los interrumpió de manera totalmente inesperada un grito de triunfo de Barney.


  ¡Vaya, pues es verdad! ¡Hay una capa aquí escondida, detrás de una roca!


  ¿Dónde estás? gritó Justin. ¡Sigue hablando!


  Barney continuó haciéndolo hasta que lo localizaron. Estaba en un pequeño claro, al abrigo de la niebla, en medio del denso follaje. Un paraíso privado, invisible al mundo.


  Liam llegó al lugar a la vez que ellos y se arrodilló junto a Barney.


  Es una capa negra, sí.


  ¿Está también la máscara? quiso saber Kit, nerviosa. No había pensado que quisiera volver a verla y, paradójicamente, ahora quería que estuviera allí.


  No, Kit, sólo una capa negra suspiró Liam. Bueno, buscaremos otra vez huellas.


  ¿Había… había huellas en la muñeca? preguntó, llena de esperanza.


  No respondió Barney, disgustado. Estaba limpia como una patena; y la piedra también.


  De repente, sintiéndose mal, Kit tragó saliva; estaba claro que tampoco en la capa encontrarían huellas.


  No te angusties, Kit murmuró Justin. Tal vez encuentren un pelo o alguna otra marca personal que sirva para identificar a su dueño.


  Los ojos de Liam se iluminaron.


  Sí, una persona que va corriendo por el bosque y que seguramente se habrá quitado la capa a toda prisa, es probable que haya dejado algún pelo adherido. Veremos, veremos.


  Será mejor regresar murmuró Barney. Miró a Justin un momento y luego su mirada regresó a Kit. ¿Está bien ahora?


  Ella asintió. Era cierto que se sentía mejor. Al menos sabía que no estaba perdiendo la razón. La capa existía, y eso quería decir que alguien estaba tratando de asustarla.


  No es vieja, ¿verdad? dijo de pronto.


  Liam la recogió del suelo con la ayuda de un palo y la miró con curiosidad. Luego sacudió la cabeza.


  Parece de raso, nueva y reluciente.


  ¿Por qué? preguntó Barney a Kit.


  Eh… No sé.


  Barney cambió el peso de pierna.


  Bueno, ahora ya no creerá que alguna antigua divinidad se ha reencarnado, ¿verdad?


  ¡Barney! ella sacudió la cabeza. Sólo estaba pensando que…


  Que hay alguien que cree en la leyenda la ayudó Justin.


  Ella se encogió de hombros. Ya no sabía qué creer.


  Me llevo esto dijo Liam, y miró a Kit. ¿Se encuentra bien?


  Sí, estoy bien. En realidad, estoy furiosa. No me gusta que me asusten.


  Barney, Liam y la capa iniciaron el regreso entre los árboles. Justin y Kit, de común acuerdo, esperaron hasta que se hubieron marchado. Kit miró a su alrededor y se estremeció de repente. El bosque era muy espeso. Procuraría no volver allí sola. De pronto, le flaquearon las piernas y se sentó en la roca tras la que Barney había encontrado la capa…


  Kit…


  Sin darse cuenta, se había quedado callada, meditabunda. Alzó la vista hasta los ojos oscuros y pensativos de Justin.


  ¿Qué?


  No quiero hacerte enfadar dijo con calma, pero si insistes en quedarte, creo que deberías venir a vivir al castillo. En caso de que yo tenga que marcharme, tendrás la compañía de Molly.


  Justin, he venido aquí para trabajar.


  Puedes trabajar en el castillo.


  Pero…


  Pero ¿qué?


  Ella se dio de cuenta de que, a pesar de que se esforzaba por mantener la calma, Justin se estaba enfadando. Bajó la cabeza y sonrió. Ese era el Justin que ella conocía… y amaba. Y aunque estaba decidida a no dejarse arrastrar por él, empezaba a preguntarse si no sería un error atacar su comportamiento. Su confianza en sí mismo, su seguridad, incluso su mal genio, eran algunas de las cosas que le gustaban de él.


  Pero ¿qué, Katherine McHennessy?


  ¡Justin! exhaló un suspiro. Justin, te olvidas de cómo es esto. Es una región muy católica y la gente del pueblo…


  La gente del pueblo es igual que en todas partes. Habrá quien chismorree y habrá otros, los sensatos, que pensarán que debo cuidar de ti.


  Justin…


  ¿Estás preocupado por mí o por ti, Kit?


  Por los dos. Por Mike.


  Él vaciló.


  Pienso en Mike.


  Ella lo miró sobresaltada.


  Pero Mike no corre peligro. Es un…


  ¿Un qué…?


  Ella volvió a bajar la vista.


  Es un O'Niall.


  Es un crío. Los niños pueden pasarlo mal, en especial si se ven expuestos a situaciones en las cuales sienten que deben proteger a sus madres.


  Justin, escúchame…


  No, tú eres la que va a escucharme a mí, Kit. Parece que el círculo en torno a ti se está estrechando. Primero la muñeca, ahora esto.


  Alguien trata de asustarme.


  ¿Y si va más lejos que eso?


  Siempre cierro las puertas…


  Y merodeas sola por el bosque, la estupidez mayor que podrías hacer.


  ¡Maldito seas, Justin! ¿Y quieres que me vaya a vivir contigo?


  Me parece lo único sensato.


  No… no puedo.


  El se quedó mirándola fijamente un rato, luego se giró y le dio la espalda, tenso y furioso.


  ¡Justin!


  Había una nota de pánico en su voz, y él se apresuró a darse la vuelta y extender el brazo hacia ella. Kit se levantó y lo miró, y los dos echaron a andar.


  Ella no sabía adonde se dirigían, pero en cuestión de minutos llegaron al camino que conducía a la casita. Kit no se sorprendió al ver que él introducía su propia llave en la cerradura, abría la puerta y le cedía el paso. Ella fue directa a la sala y se sentó. El fuego de la chimenea estaba apagado y, en lugar de tomar asiento a su lado, Justin se puso a barrer las cenizas de la noche anterior y a colocar algunos troncos. Era rápido y diestro; al cabo de unos segundos, el fuego ardía en la fría sala.


  Por fin se sentó frente a ella; se quedó observándola durante tanto rato que Kit se puso nerviosa. Finalmente, no pudo contenerse.


  ¡Para ya!


  Que pare ¿qué?


  De mirarme así. Después de lo que hiciste anoche…


  Tampoco se puede decir que tú me echaras a la calle le recordó él.


  Me dabas pena. Pensaba que apenas podías mantenerte en pie, pero era puro teatro, ¿no?


  Él se encogió de hombros.


  No. Me tomé unas cuantas pintas con Barney abajo, en el pub.


  Ah…


  El se recostó en su silla. La miraba con tanta intensidad que ella se levantó y empezó a andar de un lado para otro.


  ¿Es que no tienes algo que hacer? dijo, irritada. Construir un edificio; algún proyecto o un croquis por terminar…


  La verdad es que sí, que tengo cosas que hacer.


  ¿Entonces?


  No voy a marcharme, Kit, hasta lograr que vengas conmigo al castillo.


  Justin…


  Ya me he hartado de andar escondido entre los arbustos, por turnos, con Barney y Liam, y seguirte a todas partes, Kit. No puedo dejarte sola.


  Y yo no puedo…


  Podríamos casarnos. Eso dejaría sin argumentos a las malas lenguas.


  Ella bajó la vista. No sabía qué decir, pero un estremecimiento de pánico la recorrió.


  Quería a Justin, ¿no? Su vida lejos de él había sido una losa, emocionalmente hablando. Había pasado ocho años fingiendo que lo que ocurría era que no encontraba a la persona adecuada, pero era todo falso. Justin era el único hombre adecuado para ella.


  Pero Justin sería intransigente. Querría que le contara la verdad a Michael, que éste llevara su apellido, que ella viviera en Irlanda.


  Veo los engranajes de tu cerebro trabajando a toda máquina dijo él.


  Ella meneó la cabeza.


  No puedo…


  Kit, ¿se puede saber qué te pasa? preguntó fríamente.


  Necesito tiempo.


  Él alzó las manos al cielo contrariado.


  ¿Tiempo para qué?


  No lo entiendes, ¿verdad? Me gusta este sitio, a pesar incluso de que aquí perdí a mi marido. La gente es agradable, amistosa, generosa…, pero no es mi casa. Todavía no, en todo caso.


  Muy bien, Kit, Dios sabrá por qué, no puedo nunca ganar una discusión contigo. No logro entender cómo piensas. Sólo sé que esto no es sano. Yo te quiero, y desees o no creerlo, tú me quieres a mí, aunque sea a pesar tuyo. Y por extraño que parezca… hizo una pausa y sonrió, por extraño que parezca, pareces tener fe en mí. Crees en mi inocencia.


  Claro susurró Kit.


  Justin fue hacia ella y, aunque estaba completamente vestido, Kit no pudo evitar recordar el sueño que había tenido la noche anterior. Lo miró pensando que tal vez debería echar a correr o empujarlo si pretendía tocarla.


  Sin embargo, era incapaz de hacerlo. Percibió su olor, definido y rotundo, al tiempo que él inclinaba la cabeza y la miraba con una sonrisa de medio lado.


  Es una pena que no tengas también fe en mí como hombre.


  No… no sé a qué te refieres.


  Lo sabes, pero dejaré que te lo pienses un rato.


  Ella sabía que iba a besarla y estaba segura de que iba a ser un beso, nada más, pero cuando los labios de Justin rozaron los de ella, notó un gusto salado y se dio cuenta que eran sus propias lágrimas.


  Le echó los brazos al cuello. No encontró otro modo de decirle que lo que sentía por él era tan profundo que estaba aterrorizada. Qué fácilmente renunciaría a todo, a lo que era, a su pasado, para convertirse en su esposa.


  Sin embargo, sería un error, no funcionaría. Y como no podía poner aquello en palabras, puso en aquel beso todo el amor que sentía. Con la lengua dibujó el borde de los labios de Justin y bailó deliciosamente dentro de la húmeda y cálida caverna de la boca de éste. Se arqueó contra él al tiempo que ponía en ese beso toda su desesperación.


  Él sonrió.


  Es cierto que tengo algo que hacer, pero puede esperar.


  Ella no entendía por qué sonreía; al fin y al cabo, acababa de decirle que no quería casarse con él, pero sonrió a su vez.


  Quería… quería ayudarte, ¿sabes? susurró. Por eso vine, porque quería ayudarte.


  Sin saber cómo se encontró en brazos de Justin, que la llevaba escaleras arriba.


  Y de pronto estaba en la cama, desnuda, mientras el viento soplaba alrededor del cottage, y él se inclinó sobre ella.


  Kit lo abrazó porque no tenía alternativa, y lo amó porque estaba segura que era su destino hacerlo.


  Al cabo de un rato, yacía acurrucada en sus brazos. No quería que Justin hablara, pero sabía que lo haría.


  Kit, dime, ¿qué esperas que haga?


  No sé.


  ¿De verdad crees que puedo darte un beso de despedida y ver cómo apartas a Mike de mí?


  Ella sintió que un estremecimiento le recorría la espalda.


  No ha cumplido ocho años siquiera.


  Sí, pero ocho años es mucho tiempo. ¿Sabes lo duro que ha sido, Kit? ¿Tienes idea? Veo a mi propio hijo de un día para otro y tengo que mantener las distancias, como si fuera un extraño. Te lo advierto, no voy a esperar para siempre.


  Ella se puso tensa y se mordió el labio. Sentía el brazo de Justin rodeándola y su pecho debajo de la mejilla.


  ¿Cuál es tu problema, Kit? Tú eres estadounidense y yo, irlandés, pero eso no significa que seamos criaturas de otro planeta.


  Sí, pero significa…


  No voy a volver a pasar por esto, Kit. Te quiero. Quiero casarme contigo y quiero a mi hijo conmigo.


  Justin…


  Escúchame, Kit. Te lo advierto: puedo tomar medidas legales.


  Ella dio un respingo y se apartó de él.


  ¡No puedes hacer nada! Yo soy su madre, ¡no te atrevas a amenazarme!


  Eres tú la que me está amenazando replicó él con toda tranquilidad, y eso la intranquilizó aún más.


  Justin parecía sentirme muy cómodo y relajado, con las piernas estiradas y las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Ella estaba al borde de las lágrimas… o de un berrinche. Tenía el pelo revuelto y enredado y los puños apretados.


  ¿Y qué esperaba de él?, se dijo. Ahora sabía que Mike era su hijo y, algún día, Mike tendría que enterarse también. ¿Se equivocaba al enfrentarse a Justin?


  No era que no quisiera que Mike se enterara; simplemente, no estaba segura de cuándo. Había que hacerlo con cuidado, pero Justin acostumbraba a hacer lo que quería sin más contemplaciones.


  Sabes que tengo razón dijo él de pronto.


  No puedo…


  ¡No puedes, no puedes, no puedes! se burló él, y entrecerró los ojos. Estaba furioso. De repente, le agarró la cabeza. Gracias a Dios, en esto, por lo menos, no mientes murmuró.


  ¿«En esto»?


  Nosotros.


  Y la besó. Con tanta ternura que volvió a invadirla una ola de dulzura y sintió que volvía a derretirse. Suspiró y se entregó al deseo. Esa sensación no necesitaba justificación ni explicaciones. Era una belleza que estaba siempre allí, esperando a ser despertada, explorada.


  ¿Ese amor podía durar para siempre?, se preguntó Kit, que se sentía completa entre sus brazos.


  Justin estaba inclinado sobre ella, los dedos de ambos entrelazados, y sonreía con tristeza.


  Te quiero. Gracias posó un beso etéreo en sus labios.


  Ella lo miró con extrañeza.


  ¿Y eso por qué?


  El hizo una mueca.


  Bueno, necesitaba un último… encuentro íntimo.


  ¿«Ultimo»? inquirió Kit frunciendo el ceño con suspicacia.


  No creo que me sigas hablando mucho tiempo más.


  ¿Eh? ¿Por qué?


  Bueno, porque voy a amenazarte otra vez.


  Justin, no puedes…


  No puedes, no puedes, no puedes… Ya estás de nuevo, Kit. Yo veo las cosas de otro modo. Puedo.


  Adelante dijo ella. ¿Por qué no tenía la sensatez de discutir cuando estuvieran vestidos?, se preguntaba. Seguían abrazados, pegados el uno al otro, compartiendo el calor de sus cuerpos.


  Bueno, es muy simple. Puedes ceder y ayudarme a llevar vuestras cosas al castillo ahora o…


  ¿O?


  O tendré una larga conversación con Mike.


  Tú no harías una cosa así.


  ¿Eso crees?


  No. No te creo.


  Él se encogió de hombros y en sus ojos centelleó un brillo maligno.


  ¿Y?


  Ella suspiró y sintió que su independencia se esfumaba.


  Muy bien. Tú ganas.


  Él se quedó mirándola un rato.


  No, en realidad no he ganado nada, ¿verdad, Kit?


  Ella se mordió el labio inferior.


  Te quiero, Justin.


  Pero no quieres dar una oportunidad a ese amor.


  Necesito… tiempo.


  Él exhaló un suspiro y por fin se sentó. Se puso a mirar por la ventana.


  Intentaré darte tiempo, Kit. Lo intentaré.


  Luego se levantó y se dirigió hacia la ducha. Kit se acurrucó contra la almohada, preguntándose si se habría vuelto completamente loca, después de todo. Él estaba tratando de tenderle una mano… y ella no se permitía a sí misma aceptarla. Tal vez no fuera tan difícil de entender, después de todo. Iba a ser muy duro explicárselo a Mike. A sus padres y amigos, aunque siempre habían sabido que, independientemente de cuál fuera el nombre de Michael, no era hijo de su marido.


  ¿Importaban esas dificultades?, se preguntó a sí misma. ¿No merecía la pena mucho más su amor por Justin?


  La ducha se cerró, pero Kit, en estado letárgico, no se movió hasta que no sintió un fuerte azote en la nalga. Indignada, se dio la vuelta, profiriendo insultos.


  ¡Y luego dicen que los irlandeses tienen mal genio! dijo Justin alegremente.


  Y lo tienen. Tú por lo menos replicó ella.


  Arriba, amor. Nos vamos ya.


  Ella se levantó de la cama por el lado opuesto y se llevó la mano a la sien parodiando un saludo militar.


  ¡Sí, señor!


  ¡Así me gusta!


  Exasperada, fue a ducharse. ¿De modo que ahora Justin tenía prisa? Se relajó bajo el chorro, disfrutando del agua caliente, y dejó transcurrir el tiempo.


  Quédate ahí mucho más tiempo e iré a hacerte compañía.


  Ella se mordió el labio ante la posibilidad de que eso ocurriera y luego se apresuró a cerrar el grifo. Salió envuelta en una toalla y se detuvo sorprendida al comprobar que él había guardado todas sus cosas en la maleta.


  No recuerdo haberte pedido que me hicieras la maleta.


  Bueno, no puedo estar sin hacer nada.


  Has cometido un fallo.


  ¿Cuál?


  Me gustaría vestirme, y la ropa que llevaba en el bosque está cubierta de hojas.


  Él sonrió y depositó la maleta encima de la cama.


  Gracias dijo Kit con dulzura.


  Él la observó y luego salió del dormitorio.


  Date prisa. Creo que Mike y Douglas acaban de llegar.


  Ella asintió y se apresuró a ponerse una falda de cuero de color beis y una blusa del mismo tono. Acababa de calzarse cuando oyó la voz de su hijo, que subía las escaleras. Intentó estirar la cama, pero el pequeño ni se fijó en las sábanas revueltas.


  ¡Mami, mami! se lanzó contra ella y la abrazó.


  ¿Qué, qué? respondió ella sonriendo y estrechándolo entre sus brazos.


  ¡Necesito un disfraz! Dentro de unos días es Halloween. Aquí lo llaman víspera de Todos los Santos, y todos los niños van a una fiesta con una hoguera enorme y un montón de comida y de dulces. Vamos a ir, ¿verdad?


  Ella le revolvió el pelo.


  Claro que vamos a ir.


  Por fin Mike dejó de hablar de la fiesta y le preguntó por la maleta. Recibió encantado la noticia de que se mudaban al castillo.


  Kit agarró la maleta con el propósito de bajarla. Mientras Justin la guardaba en su coche, ella juntaría las cosas de Mike y ordenaría la habitación. Sin embargo, se detuvo en lo alto de la escalera. Oyó voces, voces enfadadas. Frunció el ceño, no lograba entender qué decían. Luego se dio cuenta de que Justin y Douglas estaban peleándose, aunque no a puñetazos, por lo menos hasta ese momento.


  Mike, quédate aquí dijo, y bajó corriendo la escalera. Para sorpresa suya, se dio cuenta de que no estaban dentro de casa, sino en el exterior.


  ¿Justin? ¿Douglas?


  Los dos se quedaron callados y Douglas agitó la mano en señal de saludo.


  Buenas tardes, Kit.


  ¿Qué ocurre? preguntó ella.


  Se miraron el uno al otro, se encogieron de hombros y luego volvieron a mirarla a ella sonriendo.


  Nada dijo Douglas.


  Pero os he oído…


  ¿Tan alto hablábamos? Justin se rió y le puso a Douglas una mano en el hombro. Discutíamos sobre un partido de fútbol.


  Sídijo Douglas. Yo estoy con los italianos y Justin cree que los vascos tienen mucho mejor equipo. Bueno, me marcho ya. Pasaré a buscarte mañana, Mike.


  Kit se dio la vuelta. Mike había ido tras ella y estaba sonriendo.


  ¡En el castillo! dijo a Douglas, emocionado, y añadió un tardío: Por favor…


  En el castillo. Justin acaba de decirme que estarás allí se llevó una mano a la gorra en señal de despedida.


  Voy a traer mi bolsa, mami dijo Mike mientras Douglas se alejaba en su coche.


  En cuanto su hijo se hubo marchado, Kit aprovechó para interrogar a Justin.


  ¿Qué pasaba entre Douglas y tú?


  ¿Qué? Ah, ya lo has oído. Fútbol parecía preocupado.


  Justin, eres un mentiroso.


  Mis cosas no son asunto tuyo, Kit, ni creo que quieras que lo sean, ¿o sí?


  Ella se giró en redondo y volvió a la casita. Mike estaba arriba, así que Justin la siguió y ella volvió a atacar. Quería una explicación.


  ¿Sabes, Justin? Cuando vine aquí, Douglas me pidió que saliéramos a cenar juntos, pero no ha vuelto a decirme nada al respecto.


  Él puso los brazos en jarras y la miró.


  Bueno, pues no será porque soy un O'Niall o cualquier tontería parecida aseguró Justin.


  Entonces ¿por qué?


  Él se rió y le puso una mano en la mejilla.


  Katherine McHennessy, eres una chica guapa, pero créeme, no hablábamos de ti. Si Douglas no ha vuelto a decirte que salgas con él será porque se da cuenta de lo íntima y fuerte que es nuestra relación.


  Dio media vuelta y salió, y la dejó sola, cavilando.
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  Once


  Molly expresó su alegría al saber que Kit y Mike se instalaban en el castillo.


  Ya me estaba preguntando cuánto tardaría en mostrar algo de sensatez reprendió a Kit.


  Ella miró a Justin preguntándose si éste le habría hablado a Molly de la muñeca o de su experiencia en el bosque, pero él se limitó a encogerse de hombros.


  Normalmente, Molly se iba a casa después de la cena, pero ese día se quedó para enseñarles sus habitaciones. A Mike le adjudicó el antiguo dormitorio de Justin; en una esquina, había todavía un precioso caballito con balancín. Kit dormiría en el dormitorio de al lado, la misma habitación donde se había quedado años atrás, tras la muerte de Michael. Al recorrer de nuevo ese cuarto, recordó la espantosa sensación de pérdida, dolor e incredulidad. Michael y ella eran muy jóvenes, no creían en la muerte, al menos no creían que pudiera alcanzarlos a ellos…


  Tras la cena, Justin se había disculpado educadamente y se había retirado a trabajar. Mike tenía tareas escolares, así que Kit decidió que podría también trabajar un poco. Interrumpió a Justin para pedirle prestada una lámpara de mesa. Él se apresuró a complacerla y habilitó una de las habitaciones vacías para que le sirviera de despacho. Cuando ella le dio las gracias, él respondió con un frío «de nada», y ella comprendió que empezaba la guerra fría entre ellos. Bueno, ¿y qué esperaba? Había ido allí obligada, aunque se sentía más segura, ésa era la verdad.


  A las ocho y media, Kit subió a decirle a Mike que era hora de acostarse. Como esperaba, lo encontró montado en el caballito, balanceándose adelante y atrás. Sonreía con timidez.


  ¡Justin dice que Diablo tiene por lo menos doscientos años! dijo el niño con orgullo.


  Ella tocó las crines finamente talladas del caballito. Diablo, menudo nombre…


  Nueva York también tiene cientos de años, Michael. Le pusieron ese nombre por el rey Jaime II, que era duque de York.


  Mike la miró: no parecía muy interesado.


  ¡Me encanta este sitio! dijo a su madre con entusiasmo. ¿Podemos quedarnos aquí para siempre?


  Voy a tener que ir a ver otras ciudades, Michael. Tengo que escribir un libro, ¿te acuerdas?


  Sí, ya lo sé. Pero en Irlanda, así que luego podemos volver aquí.


  Ella alzó las manos al cielo, desesperada.


  ¿No echas de menos a tus amigos de Nueva York?


  Bueno, sí. Pero aquí también tengo amigos ahora. Peter McGovern, Harry Adair, Timothy…


  Bueno, bueno Kit se rió. Tienes amigos nuevos, pero ¿no echas de menos nuestra casa?


  A veces admitió Mike. Sonrió y se echó encima de ella rodeándole el cuello con los brazos. Yo lo que quiero es que estemos siempre juntos, mami dijo. Pero a ti también te gusta este sitio, ¿verdad?


  Me gusta reconoció ella. Ahora, a acostarse.


  Ay, mami…


  A acostarse he dicho. Mañana querrás ir a la escuela, ¿no?


  Mike entró corriendo en el cuarto de baño para cepillarse los dientes. Kit rebuscó entre sus cosas y por fin encontró el pijama. Cuando Mike volvió a entrar en el dormitorio, sonrió y le enseñó un diente que estaba a punto de caérsele. Ella volvió a besarlo. Se sentó en la cama, lo sentó en su regazo y lo estrechó contra sí.


  Estoy contento de que hayamos venido aquí, mami.


  Bueno, pues si tú estás contento, yo estoy contenta.


  De repente Kit reparó en una sombra en el umbral. Levantó la vista y vio a Justin apoyado en el marco de la puerta, callado. Éste sonrió a Mike, entró en el dormitorio y le acarició la cabeza.


  ¿Tienes todo lo que necesitas, Michael? su voz era ronca y Kit tuvo la precaución de rehuir sus ojos.


  Mike, sin embargo, se puso en pie de un salto y se lanzó a abrazar a Justin. Pilló a éste por sorpresa, lo desequilibró y ambos cayeron sobre Kit, encima de la cama. Ella empezó a protestar, pero los dos se echaron a reír. Luego Mike empezó a pedir que le contaran un cuento y todos se incorporaron. Justin le contó una historia de gnomos que era casi idéntica a Rumpelstiltskin, el cuento de los hermanos Grimm. Kit disfrutó con el relato, Justin era un gran contador de historias. Y, a su pesar, sintió una ternura especial al ver juntos a los dos hombres de su vida.


  Finalmente, Justin se levantó, besó a Mike en la frente y contempló cómo Kit lo arropaba. Luego le acarició a ésta la barbilla con el dorso de la mano y se despidió.


  Buenas noches.


  Cuando se hubo marchado, Kit dudó unos segundos y luego fue a su propia habitación. Se dio una larga ducha y se metió en la cama, pero tardó mucho en dormirse.


  


  


  Cuando, a la mañana siguiente, Kit fue a despertar a Mike, éste ya no estaba en su cuarto. Ella se apresuró a regresar a su dormitorio, se vistió y bajó corriendo la escalera de piedra. Oía la voz de Mike hablando a toda velocidad. Cuando empujó la pesada puerta de roble de la cocina lo encontró sentado a la mesa, zampándose unos cereales y alabando la nueva colección de linternas de Molly. Cabezas de patata e, incluso, algunas calabazas pequeñas, de ojos tristes, estaban alineadas sobre la encimera.


  ¿Más? preguntó Kit.


  Sólo faltan dos noches para la víspera de Todos los Santos dijo Molly.


  Es cierto.


  Kit se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa.


  Cuénteme, ¿en qué consiste la fiesta exactamente?


  Empieza a las ocho. Justin es el que abre la fiesta, por aquello de que es el O'Niall, ya sabe. Enciende el fuego. Y luego empieza la música y hay concursos, baile, canciones… ah, y, claro, muchos dulces guiñó un ojo a Mike y sonrió de nuevo a Kit. Es fantástico, cariño; ya verá como le gusta. Los bailes son espectaculares; algunos, muy antiguos. Tal vez eso le interese para el libro.


  Estoy segura de que me encantará.


  Oyeron el claxon del coche de Douglas y Mike se levantó de un salto. Dio un beso a Kit y salió corriendo.


  Douglas es muy amable dijo Kit a Molly, que resplandecía de orgullo.


  Sí, es un buen chico. Ahora ¿qué quiere para desayunar, muchacha?


  Kit no estaba acostumbrada a esos lujos, que alguien le preparara el desayuno. Al principio se resistió, por educación, pero Molly insistió hasta que ella dijo que le encantaría tomar huevos con beicon.


  Justin seguía sin aparecer cuando terminó de dar cuenta del copioso desayuno.


  ¿Dónde está O'Niall? preguntó a Molly alegremente. ¿Todavía durmiendo?


  ¡Cielos, no! No es dormilón ese hombre. Sólo necesita cinco o seis horas de sueño. Está en su estudio, trabajando.


  Kit asintió y le dio las gracias. Ella también debería ponerse a trabajar. Para ser una autora seria, no parecía muy interesada en su tema.


  Sin embargo, en vez de subir a su nuevo despacho, fue hasta la puerta de madera tallada del estudio de Justin y llamó. Él contestó con un «adelante» y luego se quedó mirándola con expectación mientras ella le dedicaba una sonrisa rara y se acercaba a su mesa.


  Estaba trabajando en unos planos de lo que parecía un edificio antiguo, tenía la escuadra y los lápices encima de la mesa de dibujo. Ella no entendía nada, pero de todos modos se quedó mirando los planos.


  ¿Estás construyendo esto?


  Él la miró. Sonrió y meneó la cabeza.


  Es una vieja catedral de Dublín que hay que rehabilitar para evitar que se derrumbe. Me han pedido que me haga cargo del proyecto.


  ¿Y puedes?


  Eso creo terminó de dibujar una línea y luego la miró. ¿Quieres que salgamos a cenar esta noche, y que vayamos al teatro?


  Yo…


  No digas que no puedes.


  ¿Y Mike?


  He preguntado a Molly si puede quedarse la miró a los ojos y volvió a hablar. Podríamos salir con Julie McNamara y su marido, William. He oído que conoces a Julie.


  Parece que lo sabes todo.


  El se encogió de hombros y volvió a mirar sus planos.


  Bueno, tampoco es que haya descubierto un gran secreto sonreía y alzó la vista de nuevo. Por aquí sólo hay una librería recomendable, la de Julie. Y hablando con ella, mencionó que le habías causado muy buena impresión.


  Kit sólo tardó un segundo en aceptar su oferta.


  Bueno, si estás seguro de que a Molly no le importa.


  Molly adora a Mike. Kit…


  Ella se puso tensa automáticamente al oír el tono en el que pronunciaba su nombre.


  Tengo que ir pronto a Dublín. Estaba pensando en salir el día de Todos los Santos, y quiero que vengas conmigo. ¡Espera! No puedo dejarte aquí sola…


  Me quedaría con Molly.


  Aun así, preferiría que estuvieras conmigo. Y seguro que tú necesitas ir a Dublín, encierra el corazón de nuestra historia. La fundaron los vikingos, y luego vino Cromwell, sin olvidar a nuestro destronado Jaime, y más tarde…


  Iré contigo.


  ¿Así de simple?


  Ella asintió y bajó la vista.


  Tienes razón… Necesito ir a Dublín. Por una parte, tengo los nombres de unos cuantos fotógrafos de allí. Por otra…


  Sigue.


  Me gusta la idea de ir juntos. Te… te quiero, Justin. Lo que pasa es que me da miedo el futuro.


  Él la miró un momento y luego regresó a su trabajo.


  Esta noche, tenemos que salir de aquí sobre las siete. Hemos reservado en un restaurante italiano…


  ¿Un restaurante italiano en Shallywae?


  En Cork. Hay italianos en todo el mundo. Nosotros no nos hemos quedado atrás, mi amor. ¿A las siete entonces?


  A las siete.


  Él inclinó la cabeza y se concentró en los planos. Inmediatamente arrugó la frente, abstraído en su trabajo.


  Kit vaciló.


  ¿Justin?


  ¿Sí?


  ¿Por qué estabas discutiendo ayer con Douglas? La verdad.


  Inmediatamente, la mirada de Justin se volvió impenetrable.


  Ya te lo dije. Hablábamos de fútbol.


  Mientes.


  Kit, tengo trabajo.


  Ella no estaba dispuesta a que se deshiciera tan fácilmente de ella.


  Te voy a estar dando la lata hasta que me digas la verdad dijo.


  A continuación se dio media vuelta y salió dando un portazo.


  


  


  El restaurante era un auténtico italiano, y a Kit le encantó. Estaba decorado con fuentes y parras, y botellas de vino dentro de cestas que colgaban de las paredes. Justin pidió un vino excelente que se bebía con facilidad. Antes incluso de pedir la comida, Kit ya se sentía mucho más cómoda y relajada.


  El marido de Julie ya conocía a Justin, y parecía realmente encantado de conocerla a ella. William era amable, una persona fácil, y estaba tan deseoso como Julie de hacerle sugerencias para su libro. También era agradable volver a ver a Julie, pero lo mejor de la noche era Justin.


  Iba vestido con un traje negro de tres piezas, y lo llevaba con un aire negligente y masculino que la habían dejado sin aliento aun antes de empezar a beber aquel vino tan delicioso. Su loción de afeitar olía de maravilla y el pelo, todavía ligeramente húmedo, muy negro, le caía sobre la frente. Era el hombre más impresionante que había visto en su vida, y la amaba…


  El corazón empezó a latirle con fuerza. No sería capaz de dejarlo nunca, entonces… ¿por qué se empeñaba en resistirse?


  Por un instante, cerró los ojos, algo mareada. Él no había sugerido en ningún momento que podrían pasar temporadas en Estados Unidos. No, era un O'Niall e Irlanda era su hogar. Tampoco había sugerido que con Mike podían ir poco a poco; que primero podría adoptarlo y luego ir explicándole las cosas. Era todo muy complicado.


  ¿Estás bien, Kit? Justin la estaba mirando.


  Eh, sí. Bien murmuró ella, que no iba a admitir que no estaba prestando atención a lo que los otros hablaban.


  Y estaba bien, además. Pidió demasiados platos, pero los probó todos y estaban deliciosos. A continuación fueron a ver una comedia de Shakespeare, muy bien interpretada.


  Para cuando se despidieron, prometiendo repetir la experiencia, Kit se sentía muy a gusto. Sonrió y cerró los ojos tras sentarse en el coche de Justin. Notaba que él la estaba mirando, y siguió sonriendo, pero no abrió los ojos.


  Él le agarró una mano y la llevó encima de su rodilla. Ella la deslizó por su muslo, hacia arriba, hasta que él exhaló un gemido… y volvió a guiarla hasta la rodilla.


  Sexo, sexo, sexo. Sólo te interesa mi cuerpo… y ni siquiera estamos todavía casados se quejó, bromeando.


  Justin…


  No importa. Esta noche no quiero oír nada se volvió hacia ella y sonrió. Tengo una idea. En vez de regresar al castillo, iremos al cottage.


  No disponemos de tanto tiempo.


  Molly se queda a dormir.


  ¿Dónde? Yo he ocupado la habitación de invitados.


  Él se rió con dulzura.


  Kit, hay muchísimas habitaciones. En algunas llevo meses sin entrar. Años, tal vez. Para ser un castillo, es pequeño, pero sigue siendo enorme.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro.


  Justin, por favor, dime. ¿De qué discutíais Douglas y tú?


  Él dudó, miraba la carretera.


  Lo acusé de ser él quien puso la muñeca en la puerta de casa.


  Kit dio un respingo y se volvió contra él, haciendo que casi se saliera de la carretera.


  Kit, por amor de Dios…


  ¡Exacto, por amor de Dios! Así que piensas que puede haber sido él, pero no me lo dices, y permites que mi hijo…


  ¡Basta ya, Kit! También es mi hijo mío. Si pensara que puede correr algún peligro…


  ¿«Algún peligro»? Me estás diciendo que Douglas Johnston puede ser un asesino y no hay peligro…


  Yo no he dicho eso. Y no es posible, además. Douglas ni siquiera estaba en el pueblo cuando asesinaron a Susan. Pensé que podría haber puesto la muñeca para asustarte y hacer que te marcharas hizo una pausa. ¡Igual que creo que Liam O'Grady andaba por ahí vestido con capa y máscara el otro día!


  ¡Dios mío! ¿Crees que Liam…?


  No, lo que creo es que lo hizo por la misma razón: para que te marcharas antes de que algo malo te suceda.


  Kit se quedó mirándolo varios segundos antes de estallar.


  No tenías derecho a ocultarme semejantes cosas, ¿no te das cuenta? Ésa es la cuestión. ¡No me respetas, no respetas mi inteligencia!


  ¡Porque no has demostrado demasiada hasta ahora! gritó él también. Te he dicho que no tengo ninguna prueba, sólo sospechas… Pero tú no atiendes a razones.


  El coche se detuvo. Al principió Kit creyó que se habían detenido en el arcén para continuar discutiendo, pero no era así: habían llegado a la casita.


  El apagó el motor y ella lo miró en silencio. Luego estalló con incredulidad.


  ¡Debes de estar de broma!


  No. La pasión es el mejor relajante para un enfado.


  Kit bajó del coche, cerró de un portazo y empezó a caminar. Había casi luna llena y su luz iluminaba perfectamente la noche. Podía volver andando al castillo.


  ¡Kit!


  La agarró de un brazo y la hizo volverse hacia él. Dos cosas sucedieron. Ella sabía que no regresaría andando; el terror que había sentido en el bosque todavía estaba demasiado reciente. Y vio en los ojos de Justin tanto miedo y preocupación que enterró la cabeza en el abrigo de éste. Necesitaba que la abrazara. El roce de la lana del abrigo en la mejilla le resultó muy sensual, y era profundamente consciente del maravilloso olor de Justin.


  Ninguno de los dos habló mientras Kit encabezaba la marcha hacia la casa y subía las escaleras camino al dormitorio. Aun así todo estaba bien. Él la amaba, la abrazaba, y eso la hacía sentirse segura. Si en su interior no retuviera todavía el recuerdo de la rabia que había sentido, tal vez habría podido incluso hablar. Explicarle que, sencillamente, tenía miedo de perder todo lo que había sido su propia vida hasta entonces.


  Sin embargo, era incapaz de hablar, así que todo transcurrió en silencio. En silencio hicieron el amor, de manera tempestuosa y desesperada; en silencio se quedaron tumbados después y, todavía sin decir una palabra, se vistieron y arreglaron la habitación antes de marcharse.


  Justin no dijo nada hasta que llegaron frente al castillo.


  Lo único que te pido es que tengas confianza en mí, Kit. Por favor. Ni siquiera estoy seguro de lo que digo… Sólo sé que Douglas Johnston jamás haría daño a Michael, y sé que no pudo matar a Susan.


  No sé, Justin respondió ella. No sé.


  Después del sábado estaremos lejos de aquí, en Dublín. A distancia, tal vez seamos capaces de ver las cosas con más claridad.


  Ella sacudió la cabeza, bajó del coche y cerró la puerta. Tenía llave del castillo, y la usó para entrar sin mirar atrás. Subió al piso de arriba sin decir una palabra a Justin y asomó la cabeza en el cuarto de Mike para comprobar que estaba bien. Dormía profundamente. Molly debía de estar durmiendo también en algún sitio.


  Kit lo besó en la frente y luego fue a su dormitorio; se quitó el abrigo y el vestido de seda azul, se puso el camisón y se acostó.


  Al cabo de unos segundos, oyó que llamaban a su puerta con suavidad.


  ¿Kit?


  ¿Qué?


  Nada. Sólo quería comprobar que estabas bien.


  Ella oyó las pisadas que se alejaban por el corredor.


  


  


  El desayuno fue un doloroso ejercicio de cortesía. Cuando llegó Douglas, Kit salió corriendo y le preguntó si podía acompañarlos. Él debió de preguntarse por qué, pero se limitó a responder que era bienvenida si quería observar la clase.


  Cuando Justin comprendió adonde iba Kit, decidió que él se sumaba igualmente, y ambos asistieron en silencio a todas las clases del día.


  Cuando éstas acabaron, Kit se dio cuenta de que Mike seguía sin tener disfraz, y que la víspera de Todos los Santos era al día siguiente. Uno de los amigos de Mike, Pete, le dijo que ellos no se vestían como en Estados Unidos; que llevaban disfraces de otras épocas.


  Justin los llevó a Cork y allí Mike encontró un disfraz de vikingo que le encantó. Kit lo compró y luego fueron a comer pescado con patatas. Ni Justin ni ella tenían mucho que decir. Por suerte, Mike les daba conversación, sin ni siquiera notar que los mayores le respondían pero no se hablaban entre ellos.


  Cuando regresaron a casa, era bastante tarde. Molly les había dejado una nota que decía que en la cocina tenían chocolate caliente. Kit sonrió a Mike y le dijo que ella no quería, pero Justin anunció que él se tomaría una taza. Kit fue a su dormitorio preguntándose por el temor que asaltaba su corazón. Debería haberse quedado abajo, con Mike, no haberlo dejarlo solo con Justin. Con su padre.


  Mike ya estaba muy encariñado con él. No podía evitarlo: tenía la sensación de que estaba perdiendo a su hijo.


  Sabía que Mike tenía derecho a conocer a Justin, igual que Justin a conocer a Mike. No debería sentir celos del tiempo que pasaban juntos, debería alegrarse; y se alegraba. Estaba muy orgullosa de ambos y los quería a los dos.


  ¡Ojalá Justin fuera un hombre normal y corriente, un agente de bolsa de Wall Street, un conductor de camión, lo que fuera! Pero ¿lo querría tanto si no fuera exactamente quien era? Ojalá no fuera ella tan cobarde, ojalá tuviera más fe…, no en él sino en ella misma.


  


  


  ¡Mamá, ven! ¡Justin no puede llegar tarde!


  Kit se apartó del espejo cuando irrumpió en la habitación. Tuvo que sonreír. Estaba tan emocionado…, ¡y tan mono con su traje de vikingo!


  Ya bajo. Ahora mismo, te lo prometo.


  Kit se pintó los labios y metió la barra en el bolso. Un poco ridículo, admitió, especialmente teniendo en cuenta que había tenido todo el día para prepararse, pero Justin le había recordado que, al día siguiente, tenía intención de salir pronto camino de Dublín y, aunque ella había pensado decirle que hiciera el viaje solo, finalmente había decidido que también ella necesitaba cambiar de aires por unos días. Así que había pasado el día haciendo la maleta y dando los últimos toques al disfraz de Mike. Ahora eran casi las ocho y todavía estaba vistiéndose.


  ¿Estás lista? preguntó Mike.


  Lista dijo ella.


  Lo tomó de la mano y salieron.


  Kit se detuvo en lo alto de la escalera. Por un momento, sintió miedo de ver a Justin. Era una fiesta de disfraces. ¿Y si bajaba y se lo encontraba vestido con la capa y la máscara? Se volvería loca.


  ¡Kit! ¡Mike!


  Justin apareció. Iba vestido igual que ella, con vaqueros y un jersey de pico color cerceta. Casi el de sus ojos.


  Kit y Mike bajaron. Justin dejó que Mike encabezara el camino hacia la puerta, tomó de la mano a Kit y la retuvo un instante.


  No te alejes de mí ni un segundo esta noche.


  Ella bajó la cabeza y luego asintió. Era la víspera de Todos los Santos…, una noche misteriosa, en especial allí. No tenía intención de apartarse de él.


  Se montaron los tres en el coche y Justin se dirigió hacia el sureste. Kit trató de orientarse. Iban detrás del bosque que se extendía al sur de los acantilados. No muy lejos. En realidad, era apenas un paseo desde el cottage.


  Allí hay una zona despejada explicó Justin a Mike, sonriéndole a través del espejo retrovisor.


  Así no hay peligro de encender hogueras, ¿verdad?


  Exacto.


  Kit se fijó en que a ambos se les formaban los mismos hoyuelos cuando sonreían. Unos hoyuelos preciosos.


  ¿Tu madre era rubia? preguntó a bote pronto. De repente la invadió la timidez, pero sentía mucha curiosidad.


  Casi platino aseguró.


  Ya habían llegado.


  Las colinas que rodeaban la ancha meseta estaban llenas de coches aparcados. Había gente por todas partes, charlando y riendo. Kit podía oír las gaitas y a su nariz llegaban olores deliciosos procedentes de varios puestos. En el escenario, al fondo, actuaban unos bailarines con trajes de color verde esmeralda y delante de Mike pasó un malabarista con disfraz de payaso que lo dejó pasmado con sus habilidades.


  Kit se sintió un poco avergonzada al pensar que, en una época, había creído que aquella fiesta era una especie de rito pagano en cuya ejecución estaba implicado todo el pueblo. En realidad, era fantástico, muy irlandés… y muy normal.


  Vamos, tenemos que encender la hoguera dijo Justin.


  Kit conoció al alcalde, que estaba junto a Liam O'Grady. Le costaba mirar a Liam y no reprocharle el haber intentado asustarla.


  Siguió una ceremonia en la cual el alcalde pronunció un pequeño discurso en gaélico, y Justin le respondió. Luego tomó la antorcha y encendió la hoguera, y fue como si todas las colinas que los rodeaban se iluminaran. Kit vitoreó como todos los demás, y en ese instante Mike empezó a tironearle de una manga. Quería ir a jugar a las atracciones que habían instalado para los niños.


  De acuerdo, de acuerdo, un segundo nada más…


  Justin seguía hablando con el alcalde. Kit intentó decirle adonde iba, pero le soltó la mano y se le escapó entre la gente. Ella olvidó la promesa que había hecho a Justin y fue tras Mike. Llegó al primer puesto, donde había unos niños tratando de pescar juguetes, pero no lo vio allí e, inmediatamente, la invadió el pánico. Se dio la vuelta y se chocó con Molly.


  ¡Kit! ¿Lo está pasando bien?


  Eh, sí, sí, es estupendo, pero he perdido a Mike. Tengo que encontrarlo.


  Acabo de verlo, no te asustes. Toma un sorbo de nuestro aguardiente irlandés y te llevaré con él.


  Kit empezó a decir que no quería nada hasta que encontrara a Mike, pero Molly ya le había puesto una taza en la mano, así que no tuvo más remedio que sonreír y beber.


  Está muy bueno dijo, sorprendida. Era dulce, y dejaba un ligero amargor después de beberlo.


  Lleva miel.


  Molly, llévame con Mike. Por favor.


  Por aquí, Kit McHennessy. Por aquí.


  Ella siguió a Molly a través de la gente, y frunció el ceño al darse cuenta de que se dirigían hacia el bosque que llegaba hasta el borde del acantilado, detrás del cottage.


  Molly, ¿estás segura de que está por aquí?


  Las ramas de los árboles la rodeaban y, al mirar hacia atrás, se dio cuenta de que nadie podía verla. Luego le fallaron las rodillas. Se cayó y trató de agarrarse a Molly. La niebla la rodeaba y cada vez estaba más y más oscuro.


  Había sido una estúpida. Justin le había advertido que no se apartara de él. Ella había sospechado de Doug padre y de Doug hijo, de Barney y de Liam… Incluso de Justin, pero no había sospechado de Molly.


  Ahora no podía ni hablar ni moverse. Apenas adivinaba la tierna sonrisa de Molly a través de la bruma que envolvía su mente.


  ¡Ay, muchacha! acarició el pelo a Kit. Me alegro de que hayas bebido el aguardiente. Tenía que ser esta noche. Debe ser la víspera de Todos los Santos, es importante para los dioses.


  La cara de Molly se desdibujó en la niebla mientras Kit se caía al suelo.


  No lejos de allí, el alboroto y las risas continuaban.
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  Doce


  Kit estaba volviendo en sí. Recordaba vagamente que la habían puesto encima de una especie de camilla de tejido de malla. La habían arrastrado por el suelo, por las rocas, pero apenas sentía dolor, aunque durante todo el camino era vagamente consciente de que la iban a matar y, por mucho que lo intentara, era incapaz de pronunciar una sola palabra.


  En algún momento, durante el camino, volvió a perder la conciencia. Esa vez se despertó en medio de un mar de niebla. No sabría decir si era real o si se trataba de una alucinación fabricada por su mente.


  Entonces sintió el viento que soplaba sobre ella, y hacia frío, mucho frío. Oía el aullido, el gemido maligno. Instintivamente, intentó abrazarse, pero no pudo. Se dio cuenta de que estaba atada a una losa de piedra y desnuda, igual que la muñeca…


  Un gritó salió de su garganta cuando por fin recuperó la voz.


  Estaba sucediendo, igual que en sus sueños. Estaba perdida, abandonada a su suerte, entre la niebla, atada, impotente. Y el dios-cabra surgía de la niebla e iba hacia ella.


  No era el dios-cabra, se dijo. ¡Debía conservar la cordura! Debía hablar, entretenerla y rezar.


  La figura se arrodilló junto a ella y alzó un brazo. Kit volvió a chillar horrorizada, pensando que lo que se alzaba era un cuchillo, pero no lo era. Era un pincel, y Molly empezó a pintar símbolos en su vientre plano.


  Ella gritó de nuevo, a voz en cuello, desesperada, pero Molly continuó con su tarea.


  —Lo siento. Siento que el efecto de la droga haya durado tan poco rato, muchacha —dijo finalmente Molly desde debajo de la máscara—. Tú grita, si eso te hace sentir mejor, pero esto es un honor que te ha sido concedido, ¿no lo entiendes?


  Kit no quería morir. Quería vivir, a toda costa. Allí estaba todo lo que siempre había deseado: Justin, su amor y una familia. Todo lo que tenía que hacer era hablar con él, explicarle que tendría que volver a casa a veces, que tenía que consultarle también a ella, que… Pero era demasiado tarde.


  —Este símbolo es la marca de la tierra —dijo Molly despacio—. Éste, el de la fertilidad. Y éste el de la sangre que debe ser derramada.


  Los ojos de Kit se llenaron de lágrimas. «Quiero casarme contigo», dijo para sus adentros. «Quiero casarme contigo mañana mismo y dormir contigo todas las noches de mi vida».


  Sin embargo, su vida tocaba a su fin. Allí, en lo alto de ese acantilado azotado por el viento, una loca estaba a punto de quitársela.


  Tenía que intentar salvarse. Debía hablar, ganar tiempo, rezar.


  —¿También pintaste a Mary Browne? —intentó que su voz sonara tranquila, serena, pero tendía a la histeria.


  —Mary, Mary, sí, la pobre, ¡una zorra presuntuosa! Ojalá hubiera esperado, debería haber tenido más confianza en un O'Niall. Pobre Mary, sí. Llevaba las marcas en su vientre, también, pero el agua las borró. No tendría por qué haber muerto; tanta esperanza y tanto tiempo perdidos…


  —Molly, ¿y Michael? Michael McHennessy…


  Molly se quedó callada y se quitó la máscara. Sonrió a Kit, frunciendo ligeramente el ceño.


  —Me vio, ¿entiendes? Así que yo fingí que iba a tirarme por el acantilado y él trató de detenerme —se rió, complacida—. Fue fácil engañar a ese chico. Era necesario. Sin embargo… —arrugó la frente—. ¡Esa Mary Browne! Si no hubiera mentido, no habría tenido que hacer daño al chico. Claro que entonces no te habría conseguido a ti, Katherine, muchacha…


  Ella volvió a estremecerse.


  —¿A qué te refieres, Molly?


  Molly estaba dibujando un sol alrededor de su ombligo.


  —¡Ah, eras tan perfecta! Fresca y pura, y hermosa, con ese aire ingenuo… Sabía que eras tú la que esperábamos, y a él le gustabas mucho, pero él con sus escrúpulos y tú con tu pena… estabais en polos opuestos, y yo tenía que atraeros el uno hacia el otro.


  —El té —susurró Kit.


  —Sí, Justin sabía, pero sabía también que yo me preocupaba por ti.


  —Él pensaba que… ese té era para que ayudarme a relajarme.


  —Es un O'Niall, un buen hombre. El chico también lo será. Y ahora que el sacrificio va a ser completado, ¡todo irá bien! La cosecha volverá a crecer, los hombres encontrarán trabajo…


  —Molly, Molly, ¿qué pasó con Susan?


  Molly se detuvo y se sentó sobre los talones.


  —¡Susan Accorn, esa ramera! No merecía la muerte que recibió. Justin no la quería, tú no habías regresado y tenía que librarlo de ella. Debíamos tener un heredero y una novia para alimentar la tierra.


  —Molly, tienes que dejarme marchar. Estás equivocada —mintió Kit—. Mike es hijo de Michael McHennessy. Estás perdiendo de nuevo el tiempo…


  Molly sacudió la cabeza y sonrió con complicidad, como si Kit le estuviera mintiendo.


  —Hay que seguir adelante, muchacha. Ese chico es el vivo retrato de su padre. Lo reconocí en cuanto lo vi.


  —No, Molly. ¡De verdad!


  —¡Chist! —Molly se llevó el dedo a los labios y luego extendió la melena de Kit encima de la piedra—. Ahora debemos proceder con el rito, Katherine, antes de que nos encuentren.


  No…


  «Ay, Justin, te quiero», murmuró Kit para sus adentros. «Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo, para agarrarme a la felicidad y no soltarla. No dejaría que nadie se interpusiera en mi camino. Sería fuerte y te haría comprender».


  Molly se estaba poniendo la máscara. Luego se levantó y empezó a balancearse a un lado y a otro mientras su voz entonaba una especie de cántico, tan estridente como el viento.


  —Kayla, Kayla, Kayla…


  —¿Qué? —gritó Kit.


  Molly hizo una pausa y de nuevo se quitó la máscara, molesta.


  —Katherine McHennessy, he afilado el cuchillo para que todo sea rápido y fácil. Y ahora ¡cállate!


  Los ojos de Kit se llenaron de lágrimas. Allí estaba la palabra que la había perseguido durante ocho años, la palabra que Michael le había susurrado antes de expirar. Y ahora ella iba a reunirse con él y la palabra repiqueteaba en su mente.


  —Kayla ¿Qué significa, Molly? No es gaélico.


  Molly se rió.


  —No, no es gaélico. Es más antiguo aún. Es el idioma de los primitivos. Kayla significa hosanna, hosanna el gran dios, Bal, el dios-cabra, que nos entrega las cosechas, que nos alimenta y al que nosotros también debemos alimentar.


  —¡Molly, no puedes hacer esto! ¿Y si Douglas se entera? Ya tiene sospechas…


  A Molly le temblaron los labios.


  —Precisamente por Douglas debo hacerlo, ¿no lo entiendes? Por todos ellos.


  Volvió a colocarse la máscara que le cubría la cara. El viento y la niebla las envolvían y, a lo lejos, Kit oía el sonido de las olas rompiendo en la base del acantilado. Un sonido furioso, como si también ellas estuvieran esperando su muerte.


  En cuestión de unos segundos Molly le rebanaría el cuello y, cuando su sangre hubiera regado la tierra, aquella loca arrojaría su cuerpo por el acantilado.


  Kit empezó a gritar de nuevo mientras Molly retomaba sus cánticos. Ésta dejó a un lado el pincel y metió la mano debajo de la capa. Alzó el brazo en el aire, y esa vez su mano sostenía un cuchillo enorme, de hoja ancha, que brillaba a la luz de la luna.


   


   


  Al darse cuenta de que Kit ya no estaba a su lado, Justin se había limitado a soltar un par de bufidos y había empezado a dar vueltas, buscándola, pero cuando había visto a Mike jugando en el puesto de Douglas, se había asustado de verdad. Agarró al niño por los hombros, bruscamente, y Mike se asustó, pero no le importaba. Él mismo estaba asustado ahora.


  —Mike, ¿dónde está tu madre? —preguntó.


  El niño abrió mucho los ojos.


  —Con… contigo.


  —No, no está conmigo.


  Douglas se acercó a ellos.


  —Justin…


  —Ha desaparecido.


  —¿Kit?


  —¡Sí, maldita sea, Kit!


  —Espera, no te asustes. Lo más probable es que esté viendo las actuaciones o intentando…


  —¡No! ¡No aparece por ninguna parte!


  —¿Qué pasa?, ¿qué pasa? —preguntaba Mike, a punto de echarse a llorar.


  Justin tragó saliva. Sentía haber asustado al niño.


  —Nada, nada. Sólo quiero encontrar a tu madre. Mike, tú quédate aquí con Douglas. No te separes de él, ¿entendido?


  Mike se había puesto pálido y asentía bajo sus cuernos de vikingo. Douglas le puso las manos en los hombros.


  Justin echó un vistazo a la multitud que los rodeaba. Vio a Liam y a Barney bebiendo cerveza. Luego vio a Doug padre, que llevaba a la espalda a una niña montada a caballito que no dejaba de reír.


  Vio a la mayoría de sus vecinos, al alcalde… Incluso a Julie y William McNamara probando un guiso de cordero en un puesto. Se oían risas y el fuego de la hoguera caldeaba el ambiente. Las llamas crecían y danzaban empujadas por el viento, que arreciaba y había empezado a gemir.


  Kit no aparecía por ningún lado. Y de repente cayó en la cuenta de que tampoco Molly.


  Se volvió hacia Douglas, furioso, lo agarró por los hombros y lo empujó contra el puestecillo.


  —¡Tu madre! ¿Dónde está tu madre?


  Douglas palideció.


  —No, Justin. Ella no…


  —¡Por eso pusiste la muñeca en la puerta de Kit! ¡Lo sabías, maldita sea, lo sabías!


  Douglas sacudió la cabeza.


  —¡Está bien, está bien! Yo puse la muñeca, pero porque quería que se marchara. Me daba miedo que le pasara algo… por tener una relación contigo.


  —Quédate aquí con Mike —dijo bruscamente Justin. Echó a correr entre el gentío sin importarle a quién empujaba ni los puestos con los que chocaba.


  Sabía adonde debía dirigirse. Kit sólo podía estar en un sito: en los acantilados.


  Justin atravesó la meseta camino del bosque, furioso consigo mismo. Debería haber llevado a Kit esposada a él. No, no tendría que haberla dejado ir. Debería haber hecho algo, lo que fuera, para lograr que se marchara y, en lugar de eso, se había enamorado de ella otra vez sabiendo el peligro que corría. ¡Dios santo!, en su propia casa…


  No recordaba que el bosque fuera tan espeso y tan profundo. La luna alumbraba el camino, pero se enganchaba con las ramas. Era como si intentaran engancharlo, detenerlo, como los dedos fantasmagóricos de criaturas cuyas voces se convertían en el aullido del viento.


  Al fin alcanzó las praderas de hierba que conducían al acantilado y vio una figura cubierta con la capa negra y la máscara con cuernos. Los ojos de Justin percibieron un destello en la oscuridad. Un cuchillo en cuya hoja brillaba la luz de la luna.


  Y allí, acostada sobre una piedra, un altar primitivo, estaba Kit, desnuda. Su piel, cubierta por extraños, misteriosos, dibujos, brillaba a la luz de la luna y su cabello se derramaba sobre la piedra.


  El cuchillo se alzó en el aire.


   


   


  Kit no podía apartar los ojos del cuchillo, de su filo resplandeciente. Abrió la boca para gritar, pero las lágrimas ahogaron el grito.


  El brazo de Molly descendió y el cuchillo centelleó.


  Sin embargo, no llegó a alcanzar el cuello de Kit. Notó algo, un movimiento borroso que surgía de la oscuridad y oyó el grito de Molly. Luego, el ruido sordo de dos cuerpos que caían al suelo.


  —Tira el cuchillo, Molly. Tíralo.


  Kit no estaba segura de lo que pasaba. La niebla y las lágrimas le nublaban la vista, pero sintió un enorme alivio. Era Justin, reconocía su voz. La reconocería siempre.


  —Kit, Kit…


  Estaba junto a ella. Había tomado su cara entre las manos y la observaba. Ella intentaba tocarlo, pero no podía mover las manos, hasta que él cortó las tiras de cuero con las que estaban atadas sus muñecas. Luego hizo lo mismo con las que inmovilizaban sus tobillos, se quitó el jersey y se lo metió por la cabeza. Finalmente la estrechó contra sí, temblando.


  —Kit…


  —¡Justin! —ella se apartó un poco para mirar y tocar su rostro. Quería asegurarse de que era real. Luego volvió a pegarse a él—. Ay, Justin, quiero que nos casemos. Hoy, mañana. Casi lo estropeo todo. No sabía cuánto lo deseaba hasta que he estado a punto de perderlo todo.


  Ella se detuvo, sobresaltada por un ruido. Era Molly, que se estaba incorporando.


  —Quédate ahí sentada y quieta, Molly —le advirtió Justin con calma—. Quédate quieta y espera.


  —Justin, Justin, mi querido O'Niall —murmuró Molly lastimeramente—. Lo has estropeado. Lo has estropeado todo.


  —Molly…


  De repente, Molly se puso en pie de un brinco y, con la misma rapidez, echó a correr… en dirección a los acantilados.


  —¡Molly, no!


  Justin trató de alcanzarla, pero ella corría demasiado rápido. Demasiado decidida a que la tierra y el mar recibieran su tributo de sangre humana.


  Justin se detuvo al borde del precipicio. Su mano había alcanzado a agarrar la capa negra, nada más. Molly dio un grito, y luego no se oyó nada más que el ruido de las olas que se estrellaban contra la base de la roca.


  Kit trató de incorporarse, pero el esfuerzo fue excesivo y cayó de nuevo al suelo.


   


   


  Se despertó entre los brazos de Justin, que la llevaba, y había mucha gente a su alrededor. Liam y Barney, Douglas y Douglas padre, el doctor Conar, Meg la camarera del pub… Todos parecían muy asustados y preocupados.


  Kit miró a Douglas.


  —Lo siento mucho —murmuró.


  —No —replicó él—, soy yo el que lo siente —y le apretó una mano.


  —Necesito una declaración —estaba diciendo Liam a Justin.


  —Mañana —respondió éste.


  Kit se dio cuenta de que estaban junto al coche. No vio a Mike, y el miedo la despertó del todo.


  —¡Mike! ¿Dónde está Mike?


  —En casa, con Julie y William.


  Justin la puso en el asiento del pasajero y ella se dio cuenta de que la había envuelto en un abrigo negro. Él cerró la puerta y fue a sentarse detrás del volante.


  —¿Crees que aguantarás el camino hasta casa?


  Ella asintió.


  Los demás se retiraron y agitaron la mano en señal de despedida. Estaban atónitos y agradecidos de que se hubiera salvado, aunque habían perdido a una de los suyos, por muy demente que estuviera.


  Era maravillosa estar viva y libre, pensó Kit.


  El coche se incorporó a la carretera y ella echó un vistazo a Justin. Tenía la cara muy tensa. Se apoyó en él, le agarró una mano y entrelazó sus dedos.


  Justin le dirigió una rápida mirada.


  —Dios mío, Kit…


  A ella le llegó al alma el tono desgarrado de su voz.


  —Justin…


  —Yo soy el causante de lo ocurrido. Podría haberte costado la vida. Debería haberte obligado a marcharte.


  —No podías.


  —Debería…


  —Justin, te digo que no podías obligarme a marcharme. Para un momento, por favor. Estás temblando.


  Por extraño que fuera, ella se sentía muy tranquila.


  Tranquila y… fuerte.


  Él se detuvo en el arcén. Kit se pegó a él tanto como pudo y tomó su cara entre las manos.


  —Justin, te quiero. Te necesito y quiero casarme contigo. Regresé a Shallywae porque tenía que hacerlo. Y estoy viva, Justin. ¡Viva!


  —Kit, no es necesario que digas esto. No te preocupes, no voy a amenazar la estabilidad de Mike. Si intenté que lo creyeras fue porque creía que podía protegerte mejor si te obligaba a quedarte en el castillo.


  Ella sonrió.


  —Y me has protegido. Me has salvado. Tócame, Justin. ¡Estoy viva! Pero he estado muy cerca de perderos a ti y a Mike. Justin, ¡abrázame!


  Él lo hizo. Cubrió de besos la frente de Kit, su pelo, sus mejillas y las palmas de sus manos. La estrechó entre sus brazos con tanta fuerza que a ella casi le dolía, aunque no protestó.


  A Justin le temblaban los labios, las manos, pero era evidente cuánto la amaba, y eso a ella la llenaba de alegría, de alegría de vivir… y de lo hermoso que era amar.


  Él se recostó en su asiento. Le acarició una mejilla y miró la luna.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  —¿Quieres que nos casemos?


  —Sí.


  —Será mejor que vuelva a preguntártelo mañana.


  —Te responderé lo mismo.


  —¿Dónde?


  —¿Cómo?


  —¿Que dónde quieres que nos casemos? ¿Aquí o en Estados Unidos?


  Ella lo miró y se echó a reír. Antes parecía tan importante y, sin embargo, ahora…


  —Dondequiera que tú estés, yo seré feliz.


  Él arqueó una ceja inquisitivamente.


  —Eso me dijo Mike una vez, y tiene razón. ¡Me da igual, Justin! Aquí esta bien. O en Nueva York. No, aquí, porque quiero que nos casemos lo antes posible.


  —Mike dice cosas muy bonitas… y su madre también —respondió él con dulzura.


  Ella sonrió.


  —Le diremos…


  —A su debido momento. Cuando me haya aceptado.


  —Ay, Justin.


  —¿Dónde viviremos?


  —Te quiero tanto… ¡Me da lo mismo!


  —Bueno, luego nos ocuparemos del futuro. Ahora voy a llevarte a casa, limpiarte esos horribles dibujos, acostarte y prepararte algo de beber caliente. Para ayudarte a sentirte mejor en cuerpo y alma.


  Se dirigieron de nuevo hacia el castillo y Kit se recostó en su asiento. Sentiría pesar por Molly, por la locura que se había apoderado de ella, por las cosas tan horribles que había hecho empujada por ese delirio.


  Sin embargo, el viento ayudaría a barrer todo aquello, al igual que las olas que rompían contra el acantilado. Justin y ella habían perdido algo, pero se habían ganado el uno al otro.


  —En cuerpo y alma —musitó Kit.


  —Sí.


  —¿Qué tal si empezamos con el cuerpo?


  Él sonrió. Luego se echó a reír y la atrajo hacia sí.


  Iban a casa.
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  Epílogo


  Había una ligera bruma, leve y mágica. Y surgiendo de ella, Justin se acercaba, como siempre había sucedido en sus sueños.


  Esos días los sueños eran agradables y dulces. Ningún monstruo de pesadilla acechaba su descanso, porque la propia vida era dulce y agradable.


  Kit sonrió mientras él salía de la bruma que lo envolvía, desnudo y hermoso, con su paso tranquilo y determinado. Justin sonrió; en sus ojos bailaba el deseo.


  La bruma terminó de aclararse. Procedía del vapor de la ducha caliente que Kit estaba tomando tras su excursión a Dunns River Falls.


  Saber ceder y encontrar el término medio, ambos lo habían comprendido, era la clave de la vida. Por eso habían decidido casarse en París con la presencia de los padres de Kit únicamente.


  Su madre, claro, había derramado unas lágrimas.


  Y ahora estaban de luna de miel en Jamaica mientras sus padres se habían quedado al cuidado de Mike en el castillo. Todavía no les habían dicho nada; todo a su debido tiempo.


  Él la tomó entre sus brazos y sus labios se posaron sobre los de ella mientras Kit notaba cómo sus cuerpos se pegaban el uno al otro. Sentía que el corazón le latía como una corriente tumultuosa y una calidez se extendía por todo su cuerpo.


  Él la alzó en brazos y la sacó de la ducha, sonriendo y mirándola.


  Un monstruo, ¿eh?


  No aseguró ella. Tan sólo un irlandés de carácter.


  ¿«De carácter»?


  Justin la dejó en la cama y ella estiró los brazos hacia él al tiempo que esbozaba una sonrisa sensual. En sus ojos había amor y deseo.


  Los monstruos habían desaparecido de su mundo, él los había expulsado. Sólo quedaba belleza en su vida; y la apreciaba aún más porque había estado a punto de perderlo todo.


  Ven aquí, irlandés mío lo invitó ella con dulzura.


  Y, tiernamente, él obedeció.


  


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  HEATHER GRAHAM


  [image: img2.jpg]Heather Graham se graduó en arte teatral en la Universidad de South Florida. Después de trabajar haciendo coros y en staff, empezó a escribir, trabajando en novelas cortas de terror y románticas.


  Tras varios intentos fallidos, vendió su primer libro, When next we love, en 1982 y desde entonces, ha escrito cerca de 100 novelas y relatos cortos incluyendo las categorías de suspense romántico, romántica histórica, ficción vampírica, viajes en el tiempo, ocultismo y cuentos de Navidad.


  Además de aparecer en la lista de bestsellers del New York Times, sus novelas le han hecho ganar numerosos premios de revistas como Romantic Times y Affaire de Coeur, galardones de B. Dalton, Waldenbooks y BookRak, y varias distinciones de la crítica y el público. Heather ha aparecido en Entertainment Tonight, Romantically Speaking, un programa de televisión que se emite por todo el país en el canal Romance Classics, y también en CBS Sunday News. Sus citas aparecen en People y en USA Today. Sus libros han sido seleccionados para el Doubleday Book Club y el Literary Guild, y han sido traducidos a más de quince idiomas.


  Actualmente vive en Florida con su marido y sus cinco hijos.


  SECRETOS


  Cuando Kit McHennessy se hallaba todavía bajo el impacto de la inexplicable tragedia que le arrebatara a su marido, el misterioso Justin O'Niall le había ofrecido un hombro sobre el que llorar… y una tentadora noche de pasión. Kit desconfiaba de Justin y su poder la asustaba, de modo que había preferido marcharse de la aldea.


  Regresaría ocho años más tarde, junto a su hijo. Seguía tratando de descubrir la oscura verdad que había dejado atrás, así que comenzó a ahondar en el pasado… y se encontró cara a cara con Justin O'Niall, el único hombre que podía conducirla hasta las respuestas que tan desesperadamente buscaba. Sin embargo, fue él quien descubrió el secreto más impactante: ¡que el hijo de Kit era también hijo suyo!


  


  * * *
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